Обычный день Гу Юньшэна на съёмочной площадке Юннин выглядел примерно так: поскольку за ним заезжала машина, он прибывал на площадку ровно в десять утра через день и до самого обеда держался рядом с Бай Ханем. Говорили, что это время, когда мыслительная деятельность Бай Ханя наиболее активна, поэтому нужно было в любой момент быть готовым к тому, что он швырнёт режиссёрский рупор помощнику режиссёра, а затем примчится с требованием переписать следующую сцену в сценарии. Затем Гу Юньшэн тратил три часа на обед и отдых; он никогда не возражал против того, чтобы писать другой вариант телевизионного сценария в шумном, полном людей кафе. Чем громче стоял гул голосов, тем проще ему было поймать вдохновение. Так наступало три-четыре часа дня, и он возвращался обратно — как раз вовремя, чтобы переждать пик извержения вулкана по имени Бай Хан, а затем следующие несколько часов сидел рядом с ним, игнорируя любые звуки вокруг, превращал утренний «очередной» порыв вдохновения в сценарий, отдавал его реквизиторам и наблюдал, как те раздают бумаги актерам, которые при получении каждого нового текста неизменно выглядели так, будто идут на плаху. После этого он готовился к новому раунду обсуждений с Бай Ханем — обсуждений, которые точнее было бы назвать «спорами». Если в этом распорядке не происходило никаких непредвиденных сдвигов, примерно к восьми вечера Гу Юньшэн уже возвращался домой.
Но, судя по всему, чем крупнее была фигура, тем больше возникало неожиданностей. «Чрезвычайные ситуации» с Бай Ханем случались непрерывной чередой, и особенно временные изменения съёмочного плана и сверхурочная работа практически стали для съёмочной группы обычным делом. В особенности теперь, когда Линь Куан лежал в больнице, и часть обязанностей, которые обычно контролировал он, перешла к другим людям — а поскольку дело имели с Бай Ханем, всё неизменно шло наперекосяк. В конце концов Гу Юньшэн просто махнул рукой на любые попытки общения с Бай Ханем, раз за разом напоминая себе: это услуга Линь Куану, будем считать это хорошим заработком за сопровождение больного паранойей, которого отказались принимать в психиатрической клинике.
Этот метод психологической защиты дарил ему примерно десять дней отличного настроения. За это время Гу Юньшэн уже подтвердил у помощника Бай Ханя, что консультантом по древней архитектуре в съёмочной группе действительно назначен Цзян Тянь. Однако с тех пор, как он сам появился на съёмочной площадке, он не видел Цзян Тяня ни разу, лишь изредка слыша обрывки разговоров двух помощников Бай Ханя о том, что тот несколько заходил в отдел спецэффектов, — и не более того.
Известия о Цзян Тяне не произвели на Гу Юньшэна никакого сильного впечатления, и он даже сам удивился тому, с какой холодностью принял этот факт. Предчувствие, возникшее в тот день в больничной палате Линь Куана, сбылось, но на душе было так спокойно, будто всё шло по заранее составленному и рано или поздно должному случиться расписанию.
В тот полдень, когда Цзян Тянь объявился на съёмочной площадке, Гу Юньшэн договорился с кем-то выпить кофе, и беседа увлекла его настолько, что он опоздал на полчаса. Вернувшись, он сразу же заметил, что атмосфера на площадке царит тихая и мирная: никто не работал, отдыхающие отдыхали, болтающие болтались, что разительно отличалось от привычного состояния низкого давления перед самым извержением вулкана. Обладая острым зрением, он перехватил шедшую куда-то быстрым шагом помощницу Бай Ханя У Жун и спросил:
— Почему в такое время съёмки ещё не начались? Что с твоим боссом? У него случайно не желудочное кровотечение?
У Жун улыбнулась ему, покачала головой и ответила:
— Линь Куан выписался из больницы, он сейчас в режиссёрской гримёрке вместе с режиссёром Бай. Там же мисс Ся, директор Ян и, ну, доктор Цзян, о котором ты спрашивал в прошлый раз. Режиссёр Бай велел мне найти тебя ещё час назад, но твой телефон всё время был вне зоны доступа. Я уж и не знала, что и думать, хорошо, что ты наконец вернулся.
Гу Юньшэн достал телефон и обнаружил целую серию пропущенных вызовов. Поспешно извинившись, он сказал:
— Телефон стоял на беззвучном режиме, прости за хлопоты. Я иду туда.
Упомянутые ею мисс Ся и директор Ян были, соответственно, художественным руководителем и главой отдела спецэффектов. С первой Гу Юньшэн сталкивался каждые несколько дней, а вот второго знал лишь по слухам. Не пытаясь гадать, зачем эта компания собралась и почему потребовалось его присутствие, Гу Юньшэн попрощался с У Жун и в три шага преодолел путь ко второй этаж, прямиком к режиссёрской гримёрке.
Он толкнул дверь и вошёл. В комнате стоял густой дым — курили и мужчины, и женщины. От табачного запаха Гу Юньшэн, который почти не курил, закашлялся и чихнул. Хоть он и успел прикрыть рот рукой, Линь Куан, сидевший лицом к двери, и Цзян Тянь, находившийся ближе всех к входу, одновременно повернули головы. Встретившись взглядом с глазами Цзян Тяня, Гу Юньшэн улыбнулся, прошёл внутрь, плотно закрыл дверь и опустился на стул рядом с Линь Куаном.
В дальнем углу Бай Хан и Ся Куэйи спорили о стиле декораций. Ся Куэйи возмущалась, что выставленный свет слишком яркий и напрочь разрушает эстетику созданного ею интерьера, а Бай Хан парировал, что её декорации темны, как подземный склеп, и если следовать её задумке с использованием исключительно естественного освещения, лица людей будут выглядеть как у ходячих мертвецов. С самого начала съёмок эти двое сошлись весьма близко, и это уже стало секретом полишинеля для всей съёмочной группы. Гу Юньшэн внутренне усмехнулся, глядя, как истово они ругаются, не вслушиваясь в подробности. Бросив взгляд на Линь Куана и заметив, что тот всё ещё выглядит бледным и измождённым, он тихо произнёс:
— Зачем выписался из больницы? Поверь, без тебя хоть и возникнет немало путаницы, но катастрофы точно не случится. Сам видишь, старик Бай тоже неплохо управляется…
Он постеснялся произнести вслух слово «идеально», запнулся и подобрал другое определение:
— В общем, справляется неплохо.
— Мне в больнице тоже тошно было, вот и решил выбраться, — так же тихо ответил Линь Куан.
Гу Юньшэн бросил взгляд на Ян Найру, а боковым зрением мимолётно зацепил Цзян Тяня, стараясь не задерживать взгляд и проскользнуть дальше:
— Какими судьбами здесь Ян Найру? И этот консультант по древней архитектуре…
Линь Куан мягко перебил его:
— Я слышал от Хуан Дахэна, что вы с ним родственники? Почему ты мне об этом раньше не сказал? Слишком официально держишься.
Гу Юньшэн горько улыбнулся, замявшись:
— Дальняя родня, к тому же мы много лет не общались. Давайте о деле, зачем вы меня позвали? Похоже, здесь от меня нет никакого толка.
— На самом деле Цзян Тянь сделал эскизы пагоды монастыря Юннин, а люди Ян Найру по этим чертежам уже изготовили макет и принесли показать Бай Ханя. Только тут заявилась Ся Куэйи с претензиями, и разговор ушёл в сторону. Впрочем, не совсем — с делами Ян Найру мы уже почти разобрались, а я просто услышал, что вы с Цзян Тянем родственники, и велел позвать тебя, как только он придёт.
Фильм Юннин повествовал о событиях конца эпохи Северная Вэй. Временная шкала охватывала период от возведения пагоды монастыря Юннин в Лояне до момента, когда Эрчжу Жун во главе войск вошёл в Лоян, а сама пагода сгорела в бушующем пламени, — через взлёт и падение одного сооружения авторы хотели показать судьбу целой династии. Когда проект только запускался и деньги собирались отовсюду, он позиционировался как историческая мелодрама, прикрывающаяся красивыми декорациями ради историй о любви. Но когда финансирование оказалось в руках, Бай Ханя внезапно осенило снять сугубо историческую, серьёзную драму. Именно поэтому съёмочной группе и потребовался консультант по древней архитектуре, способный помочь воссоздать пагоду Юннин в компьютерной графике.
— Спасибо, благодарю за заботу, — улыбка Гу Юньшэна стала шире. — Раз мне здесь делать нечего, пожалуй, лучше я пойду. От вашего дыма у меня глаза слезятся.
Линь Куан с некоторым удивлением посмотрел на него, но расспрашивать не стал и позволил уйти.
Стоило затворить дверь, как Гу Юньшэн тяжело вздохнул, потёр лоб — и услышал, как дверь позади снова открылась и закрылась. Обернувшись, он с улыбкой произнёс:
— Заметил одну закономерность: с тех пор, как ты вернулся, мы постоянно сталкиваемся в самых неожиданных местах.
Цзян Тянь оставил скрытый смысл этих слов без внимания:
— Когда Хуан Дахэн нашёл меня, он не упомянул, что сценарист — это ты.
— Вот как, — продолжал улыбаться Гу Юньшэн. — Полагаю, так и есть: скажи он это сразу, мы бы здесь не встретились. Впрочем, поверь, я удивлен ничуть не меньше тебя.
Добавив про себя без малейшего укола совести: ладно, пожалуй, всё-таки не настолько, как ты.
Цзян Тянь покачал головой:
— Не надумывай лишнего, у меня не было задней мысли. Утром мне позвонила Хэ Цай и пригласила нас обоих к ним на ужин, только тогда я и узнал, что сценарий к этому фильму написал ты.
— Ну надо же, какая молодец, хозяйка дома устраивает приём, а гостей заставляет самим звать друг друга, — голос Гу Юньшэна похолодел.
Цзян Тянь заметил это проявление эмоций, но комментировать не стал:
— Если не хочешь идти, можешь сам позвонить ей и отказаться. Она до сих пор считает нас родственниками, так что передать весть друг другу для неё вполне естественно.
Лицо Гу Юньшэна несколько раз изменилось в выражении, готовые сорваться с языка слова после долгих колебаний так и остались непроизнесёнными. С уставшим видом он бросил:
— Честно говоря, я понятия не имею, что у этой парочки на уме. С какой стати им устраивать званый обед?
— Меня официально утвердили профессором на архитектурном факультете университета Т. Сегодня выходные, а близких друзей и сокурсников в университете Т у меня не осталось, вот они и решили устроить мне небольшое празднование.
Он никак не ожидал, что Цзян Тянь вот так останется в городе Т. Гу Юньшэн замер на месте, лишь спустя несколько мгновений выдал короткое «а», совершенно не зная, что ещё добавить. Его обычное остроумие, встретившись с порывом этого внезапного, ошеломляющего ветра радости, было напрочь унесено за тридевять земель.
Видя, что тот молчит и хранит непроницаемое выражение лица, Цзян Тянь тоже умолк. Спустя долгое время Гу Юньшэн натянул на лицо улыбку, в которой не осталось и тени мрачности, и протянул руку:
— Тогда поздравляю с возвращением.
— Спасибо, — Цзян Тянь на секунду растерялся, но тоже протянул руку в ответ.
После рукопожатия Гу Юньшэн почувствовал, что немного успокоился. Тепло ладони Цзян Тяня, казалось, всё еще держалось на коже — за столько лет он почти забыл это тепло человеческого касания. Не удержавшись, он шагнул вперед, чтобы обнять его, постаравшись сделать это непринужденно, как старый друг, с которым давно не виделись. Он уловил исходящий от Цзян Тяня запах табака и почувствовал, как тот, поначалу опешив, всё же ответил на объятие. Собравшись с мыслями и подавив внезапный порыв коснуться губами его мочки уха, Гу Юньшэн решительно отстранился и мгновенно вернулся в амплуа приятеля:
— Ты уже приступил к преподаванию?
— Начну после зимних каникул, а пока занимаюсь делами монастыря Цинъань. К тому же у меня на руках еще осталось незавершённое исследование, привезенное из Японии.
— Звучит так, будто ты загружен по полной программе. Как тебя вообще угораздило ввязаться в эту историю? Неужели Хуан Дахэн тебя обманул?
Гу Юньшэн улыбнулся так широко, что у него сощурились глаза, излучая безмятежное и легкое веселье.
Его улыбка, похоже, передалась и Цзян Тяню — в уголках его губ тоже появилась улыбка:
— Нет, я сам захотел…
— Чуть не забыл, ты же всегда любил кино. Ну как, наконец представилась возможность заглянуть за кулисы съёмочного процесса — не разочарован?
Цзян Тянь не успел ответить, как дверь гримёрки приоткрылась, и оттуда выглянул Линь Куан:
— Доктор Цзян, уделите минутку, пожалуйста. Бай Хан хочет уточнить с вами ещё пару деталей… Юньшэн, если ты не занят, тоже можешь зайти посидеть.
— У меня осталось недописанных пару сцен, пойду закончу, — ответил Гу Юньшэн. — Вечером я договорился поужинать с другом.
Цзян Тянь кивнул Линь Куану, а затем сказал Гу Юньшэну:
— Хорошо. Тогда вечером поедем вместе.
— Договорились. К тому времени, пожалуй, мне придется тебя немного подождать.
http://bllate.org/book/27829/3375346
Готово: