Несколько билетов туда и обратно по маршруту Осло. Временной диапазон — с тринадцати до семи лет назад.
Несколько писем, бумага слегка пожелтела. Это были любовные послания, написанные мужчиной маме, подписанные: «Твой любящий Ханьцин».
Зная место и имя, найти человека не так уж сложно.
Куратор, в Бергене считающийся довольно известным. Сюй Хао видел в интернете его фотографии, новости и даже описания некоторых выставок, которые тот организовывал.
Он многое знал о нём.
Когда Сюй Хао получил видео от Линь Синчжи, он как раз стоял в вестибюле Бергенского муниципального художественного музея.
У этого человека была собственная кураторская компания, и одновременно он занимал должность старшего куратора в этом музее.
Это был крупнейший художественный музей в Северной Европе. Из-за влажного и туманного климата Бергена снаружи он казался довольно мрачным. Ощущение сухости от системы климат-контроля внутри, смешанное с запахом старого дерева старинного здания, вызывало у Сюй Хао смутную, едва уловимую злость.
У него не было записи, поэтому он спросил сотрудников, на месте ли сегодня Ли Ханьцин, объяснив, что он студент Национальной школы искусств и ему нужно передать Ли Ханьцину письмо о намерениях сотрудничества по выставочному проекту.
Сотрудник не сразу сообразил и с удивлением, с несовершенным акцентом переспросил: Ли Хаинцин.
Только тогда Сюй Хао сообразил: «Эрик Ли».
Сотрудник пожал плечами, указал ему направление и сказал, что Эрик обычно приходит после полудня, его офис находится на третьем этаже справа, на двери есть именная табличка, и можно подойти после двух часов дня.
«Брат, в следующий раз мы сможем сходить вместе».
Сюй Хао отправил сообщение.
Видео от Линь Синчжи придало ему смелости осматривать музей и коротать время за ожиданием.
В музее было множество пейзажей. С тех пор как Сюй Хао узнал, что его отец работает здесь, он бесчисленное количество раз искал в интернете коллекции этого художественного музея. Он узнал о Мунке, чьи работы охватывали периоды от раннего модернизма до зрелого экспрессионизма. Он также знал, что здесь есть Сезанн, Пикассо и Хуан Миро.
Он терпеливо разглядывал каждую картину, которая его интересовала, изучал расположение выставочных залов и официальные описания. Он воображал, какие пояснительные таблички написаны его отцом, и не принадлежала ли его отцу та фраза на тематической вводной стене: «Исчезающая норвежская глушь»?
Линь Синчжи завершил наблюдение за орлами, скоростной катер лег на обратный курс. Бурно выделявшиеся адреналин и кортизол постепенно возвращались к норме, и настроение у всех разом успокоилось. Люди молча любовались пейзажем фьордов или тихонько болтали с друзьями.
Сюй Хао отправлял одно сообщение за другим, сплошные фотографии. Линь Синчжи открывал их по очереди, каждая картина сопровождалась вводным текстом с пояснением произведения, и изредка вплеталась фраза:
«Брат, говорят, это главная гордость музея».
«У человека в самомпереди такая высокая чертая шляпа».
«Этот пейзаж так красиво написан».
……
Линь Синчжи напечатал: «Почему ты в музее?»
И стер слово за словом.
Разве по делам ходят в музей?
Стикер: «Очень неплохо (Emoji)».
В то же время Сюй Хао получил сообщение от мамы: «Завтра приезжает И И, Хаохао, ты же связался с ней?»
«Мм, мам, не переживай», — сразу ответил Сюй Хао.
Он подошел к кофейне внутри музея, несколько секунд помялся у витрины, заказал кофе, а затем, подумав, взял себе печенье — Линь Синчжи очень любил сладкое печенье. Он сфотографировал его и отправил: «Печенье, которое тебе нравится».
Оно было очень сладким, но он съел его до конца.
Он снова зашел в туалет, привел в порядок всё от волос и зубов до одежды, поднялся на третий этаж и нашел закрытую дверь, на которой висела латунная табличка: «Erik Li, Principal Curator».
Поздравляю с повышением, мысленно произнес Сюй Хао.
Сюй Хао долго не заглядывал в телефон, прислонившись спиной к стене, и прождал неизвестно сколько времени. Пересчитав пятна на ботинках снова и снова, он услышал звук подошв туфель, стучащих по деревянному настилу, — они приближались. Он не смел поднять голову, пока шаги не затихли.
Темно-коричневые туфли, не сказать чтобы новые, но начищенные до блеска. Темно-серые брюки и кашемировый джемпер, безупречно аккуратные, по фигуре, от одежды исходил легкий шлейф аромата одеколона.
— Вы кого-то ищете? — в тоне не чувствовалось вопроса, он был вежливым и отстраненным.
Сюй Хао поднял голову и уставился на лицо, которое бесчисленное количество раз видел в интернете. Фотографии, найденные в сети, скорее всего, были сделаны несколько лет назад: мужчина перед ним постарел по сравнению со снимками.
— Я ищу тебя.
Собеседник посмотрел на Сюй Хао, в его глазах на мгновение мелькнуло удивление, но оно тут же сменилось вежливой отстраненностью.
Это были глаза, практически неотличимые от глаз Сюй Хао, только с несколькими морщинками и напрочь лишенные тепла.
Эти двое были невероятно похожи, то родство и кровная связь лежали на поверхности, их невозможно было скрыть. Один взгляд был полон ожидания, жажды и напряжения, другой же не излучал ни капли тепла.
— Я ищу тебя, — повторил Сюй Хао, его голос слегка дрожал.
Мужчина толкнул дверь, шагнул прямо в офис, повесил пальто на стену и не сказал «проходите».
Сюй Хао стоял в дверях.
— Откуда ты?
— Из Китая, — произнес Сюй Хао. — Я из Хайчэна.
Мужчина кивнул и бросил: «Ты приехал на экскурсию, малыш?» Говоря это, он подошел к письменному столу.
Сюй Хао подошел к столу, приоткрыл рот, собираясь сказать:
«Я приехал не на экскурсию».
«Я твой сын, я закончил магистратуру».
«Я очень хорош, завоевал много наград, я занимаюсь искусственным интеллектом, круто, правда?»
«Я знаю, кто ты, папа».
Но все слова застряли в горле, не издавая ни звука.
Мужчина невзначай взял стоявшую на столе общую фотографию — снимок семьи из четырех человек на фоне уютной гостиной, — протер ее бумажной салфеткой, тщательно высушил и поставил на место.
— Это моя визитка, если хочешь осмотреть музей, можешь обратиться в туристический центр у входа на первом этаже, там есть аудиогид.
Мужчина достал из ящика стола визитку — молочно-белую, очень плотную, прикосновение к которой открывало едва заметную текстуру волокон. Сюй Хао показалось, что визитка ожгла его пальцы острой болью, которая пронзила сердце.
В груди сильно защемило, в глазах защипало. Если он не уйдет прямо сейчас, то, пожалуй, расплачется. Сюй Хао в конце концов выдавил из себя спасибо.
Эрик бросил на Сюй Хао последний взгляд, его кадык дернулся, слегка приоткрывшиеся губы на секунду вновь подарили Сюй Хао надежду. Но лишь на мгновение, потому что он услышал, как Эрик произнес:
— Счастливого пути, малыш.
Повернувшись, он направился к выходу. Преодолеть эти несколько шагов внутрь Сюй Хао стоило огромного мужества, ровно столько же потребовалось, чтобы выйти обратно. Он оставил визитку у двери, в кармане пальто Эрика.
Человек, которого он искал столько лет, в крошечном офисе одной семейной фотографией швырнул его оземь. Все те грамоты и награды, что лежали в его рюкзаке, казались теперь самой смешной шуткой времени.
В Вичате Линь Синчжи прислал селфи с какой-то парочкой. Сюй Хао, глядя на улыбающееся лицо Линь Синчжи, присел на корточки у лестничного пролета, закусив губу и не смея издать ни звука, боясь заплакать.
Клейкий рис с чаем
Наш бедный Сюй Хао
Глава 11. Брошенный щенок
3008 иероглифов, 29.06
«Я очень скучаю по тебе».
Это был ответ Сюй Хао в Вичате, который Линь Синчжи получил спустя почти час.
У одной из сторон музея располагалось искусственное озеро, и на траве вокруг него были разбросаны несколько красных металлических стульев, обращенных к водной глади. Из-за круглогодичных дождей на сиденьях скопилась вода, но Сюй Хао сидел неподвижно до тех пор, пока с неба не закапал мелкий дождь.
Он знал, что из окна кабинета Эрика, если посмотреть вниз, отлично видно то место, где он находился.
Его водонепроницаемый пуховик не выдержал настойчивых атак дождя: ткань промокла, влага просочилась сквозь пух, капюшон толстовки тоже намок, и он, обычно никогда не мерзнувший, вдруг задрожал от озноба.
Окно на третьем этаже так и не открылось — по крайней мере, каждый раз, когда Сюй Хао оборачивался, окно было плотно закрыто.
Дождь намочил экран телефона. Сюй Хао отправил сообщение в Вичат, немного посмотрел на экран — ответа не было, и он встал и ушел, не оглядываясь.
Линь Синчжи возвращался в гостевой дом на машине. Из-за плохой погоды он вел машину с особой осторожностью и совершенно не имел возможности проверять сообщения в Вичате.
Сюй Хао дошел до входа в отель и через стекло увидел, что кофейня на первом этаже оживленно гудит: она была заполнена мужчинами и женщинами, стариками и детьми, которые наслаждались кофе и пирожными, болтали о пейзажах, погоде или бытовых мелочах.
И И прислала ему сообщение в Вичат: «Брат Сюй Хао, я приеду завтра во второй половине дня, тебе не нужно меня встречать, просто скинь мне адрес, я сама вас найду и присоединюсь».
В груди Сюй Хао внезапно вспыхнула искра гнева. Он просто отправил адрес Бергена и, не заходя в отель, зашагал прямо в гору.
Гора Флёйен находилась прямо в центре Бергена, путь до кассы фуникулера занимал не больше десяти минут. На противоположном берегу раскинулся классический архитектурный ансамбль Бергена — разноцветные деревянные домики.
Берген был самым знакомым для Сюй Хао европейским городом. Он знал, что этим деревянным домикам уже более трехсот лет, знал, что в одном из них располагается известная кофейня с потрясающими булочками с корицей, знал, что в том желтом здании находится магазин изделий ручной работы, а по соседству с ним — книжная лавка.
Вдоль склона холма домов становилось все меньше. Он как-то проверял цены на недвижимость в Бергене: поработав два года, он смог бы купить небольшой домик и приезжать сюда каждый год на пару недель.
Рядом с кассой фуникулера начинался небольшой подъем — на гору можно было подняться пешком. Даже в дождливую погоду здесь находились местные жители в штормовках и шортах.
Сюй Хао подумал про себя: северные европейцы действительно сильно отличаются от китайцев, сколько же лет нужно прожить здесь, чтобы полностью ассимилироваться?
Дождь уже почти прекратился, и он продолжал подбираться по склону все выше. Чем выше он поднимался, тем лучше становилась погода. К тому моменту, как он добрался до вершины, небо уже было безоблачным.
Указатель был весьма любопытным, на нем отмечалось расстояние до главных городов мира:
Нью-Йорк: 5623 км
Сиэтл: 7111 км
Пекин: 7254 км
А каково расстояние до Пенсильвании? А до Хайчэна?
На вершине дул сильный ветер, и от мокрой одежды становилось еще холоднее. После дождя и прояснения погоды на дальнем морском горизонте раскинулась половина радуги.
Туман еще не рассеялся окончательно, а солнце уже спешило показаться. Свет внезапно обрел очертания, лучами пронзая морскую гладь. Ветер колыхал эти лучи, и казалось, будто они текут прямо в воде.
Сюй Хао смотрел на лучи, рожденные эффектом Тиндаля, которые теряли свои очертания по мере рассеивания тумана. Падая на него, они приносили с собой слабое тепло. Из кофейни за его спиной высыпало множество туристов, и голоса соотечественников, говорящих на родном языке, прозвучали словно обломок дерева в океане, вытягивая тонущего в морской пучине Сюй Хао обратно к поверхности.
http://bllate.org/book/27974/3388358
Готово: