Первый сезон. Экشن
Глава 8. Счастливые вести
Чу Бэй обожал есть мороженое. До семнадцати лет он предпочитал обычные фруктовые льды — со вкусом маша, покрытые изморозью, которые так приятно хрустели на зубах, а когда таяли на солнце, их оливково-зелёный сок липкими ручейками стекал прямо на пальцы. После семнадцати он переключился на порционное в коробках: сливочное, круглое, как полная луна, и такое мёрзлое, что воткнуть в него ложку стоило немалых трудов. Эта слегка ребячливая привычка сохранилась у него и по сей день: в домашнем холодильнике круглый год не иссякали запасы лакомства, хотя в последние годы из-за строгого контроля со стороны менеджера лакомиться им приходилось куда реже.
Эта коробочка была первой за нынешнее лето.
Прохлада молочного аромата вперемешку с холодком от центрального кондиционера ударила ему в лицо. Прислушиваясь к разговорам соседей, Чу Бэй доел мороженое, опустил деревянную ложечку обратно в коробку, плотно закрыл крышку и выбросил её в урну. Движения его были неторопливыми и плавными, словно он полностью отгородился от царившей вокруг лихорадочной рабочей атмосферы. Если бы не отношение окружающих, его вполне можно было принять за старшеклассника, которого родители привели с собой в офис после уроков.
Девятого июня съёмочная группа китайского многосерийного детективного сериала о двух главных героях «Молчаливая ночная бабочка» в полном составе прибыла на площадку. Чу Бэй, исполнявший одну из ведущих ролей, выступал главным залогом безупречной репутации проекта ещё с момента утверждения актёрского состава.
Второй гарант качества сидел на главном месте — это была Ли Юньи, совсем недавно удостоившаяся премии за лучшую режиссуру среди новичков. Её взгляд был прикован к стоявшему рядом с ней и разговаривавшему по телефону продюсеру Фу Цзайван. Обменявшись дежурными фразами вроде «хорошо», «побыстрее» и «выручаете», та быстро завершила вызов, повернулась к Ли Юньи и произнесла:
— Они будут через десять минут.
Кто-то недовольно проворчал:
— Первый день читки сценария — и уже опаздывают?
Фу Цзайван бросила взгляд в сторону источника звука, в котором читался лёгкий намёк на предупреждение, и спокойно пояснила:
— Самолёт задержали, ничего не поделаешь.
Продюсеры обладали весомым статусом инвесторов, а потому, руководствуясь золотым правилом, что у кого деньги, тот и прав, невоспитанный критик тут же прикусил язык и уткнулся в стол. Тем не менее, сидевшие поблизости сотрудники обменялись выразительными взглядами, в которых сквозило немалое презрение.
Второй режиссёр заговорил, словно поддерживая непринуждённую беседу:
— Е Цзинсин ведь впервые пробует себя в кино?
Подтекст в его словах был настолько очевиден, что почти лежал на поверхности: «Режиссёр, о чём вы только думали, приглашая какого-то айдола тянуть на себе весь проект?»
На самом деле Ли Юньи и сама не была до конца уверена в успехе, но выбор актёров сделала лично она, и если бы она сама засомменилась в способностях Е Цзинсина, это значило бы расписаться в собственной несостоятельности. Поэтому она лишь легко улыбнулась и ответила:
— Я в прошлом году тоже впервые села в режиссёрское кресло.
— ...Ну, это у вас талант от рождения, — усмехнулся второй режиссёр.
— Учитель Е схватывает всё на лету. Да и человек он прекрасный.
Чу Бэй, до этого хранивший молчание, вдруг подал голос. На его лице играла едва заметная улыбка, придававшая ему даже нечто застенчивое. Однако неожиданное выступление того, кто обычно не любило привлекать к себе внимания, мгновенно приковало к нему все взоры: сколь бы тихим ни казался его тон, он обладал солидным весом.
Второй режиссёр на секунду замялся, растерявшись — насколько ему помнилось, эти двое никогда особо не общались?
Прежде чем он успел ответить, сидевшая поодаль актриса Линь Хунчжи с мягкой улыбкой вставила куда более прямолинейную реплику:
— Не верьте тому, что болтают в интернете, Сяо Е — замечательный парень.
Она была гонконгской актрисой, начинавшей на телевидении TVB в те времена, когда потоковые сервисы ещё не были развиты, а её видеокассеты раскупались на материке сумасшедшими тиражами. Линь Хунчжи в совершенстве овладела путунхуа, сохранив при этом открытый и независимый нрав. В условиях нынешнего спада на рынке последние годы она вела довольно уединённый образ жизни. Тем не менее, стоило ей прислониться к спинке стула в своём винтажном французском платье и улыбнуться, как в этом жесте словно ожил целый ушедший пласт эпохи.
Благодаря заступничеству столь авторитетных коллег, невольный опаздыка Е Цзинсин благополучно избежал всеобщего осуждения. По крайней мере, в копилке бушующих в сети грязных сплетен не появилась ещё одна строка вроде: «Вернувшийся из какой-то там сотни стажёров топовый айдол из тусовки страдает звёздной болезнью и опаздывает в первый же день работы».
Ещё один молодой актёр по имени Цзян Юй, недавно пришедший в индуретрию и не смевший встревать в старшие разговоры, сидел в стороне, притворяясь красивым элементом интерьера. Дождавшись, пока остальные погрузятся в собственные беседы, он слегка подался ближе к Чу Бэю и с любопытством поинтересовался:
— Учитель Чу Бэй, вы раньше работали с учителем Е Цзинсином?
Чу Бэй чуть помедлил с ответом:
— Пару раз виделись.
Виделись пару раз? И откуда тогда у него такая уверенность, что он «схватывает всё на лету» и «прекрасный человек»...
Сгораемый от любопытства Цзян Юй сбивчиво угукнул в ответ и выпрямился, однако его взгляд всё равно то и дело норовил соскользнуть вбок, украдкой разглядывая лежавший перед Чу Бэем сценарий со сбитыми и заново переплетёнными страницами.
Этому старшему из той же компании исполнилось всего двадцать четыре, а прославился он уже шесть лет назад — наверное, именно из таких зачитанных сценариев и складывается весь его путь... Думая об этом, Цзян Юй невольно горько усмехнулся, находя подобные рассуждения донельзя наивными.
Однако, как ни крути биографию Чу Бэя, сколько ни копайся в его прошлом, всё выглядело именно так: ни корней, ни связей. В детстве подрабатывал массовкой в Хэндиане, да и то благодаря счастливому стечению обстоятельств; в старшей школе урывками два года проработал фотомоделью, но остался незамеченным; в восемнадцать сыграл в нескольких спектаклях с абсолютно посредственным успехом. И вдруг — в один прекрасный выходной день, подрабатывая в закусочной, случайно столкнулся с известным в кинокругах режиссёром Яо Цы. Завязался разговор за автографом, подвернулась удача — подвернулся шанс пройти пробы. С тех пор на протяжении шести лет его карьера шла только в гору, от крошечных эпизодов до заслуженного статуса главного кандидата в обладатели будущей актёрской премии.
Стоило заглянуть в интернет-энциклопедию и прочесть историю успеха Чу Бэя, как возникало ощущение, будто читаешь очередное веб-ранобэ о стремительном возвышении героя, причём продолжение следует.
И вот этот живой символ чуда при ближайшем рассмотрении оказывался вовсе не таким уж необычным. Разумеется, он был хорош собой, но среди сонма звёзд его внешность не казалась чем-то из ряда вон выходящим. По сравнению со своими прогремевшими на всю страну персонажами, сам он производил впечатление человека донельзя простого и лишённого ярких красок — для его описания хватило бы пары штрихов. Даже одежда на нём была самой заурядной, а единственным ярким пятном на всём облике служила красная верёвочка, повязанная на щиколотке. Когда в интервью его спрашивали, зачем он постоянно её носит, он неизменно отвечал с абсолютной серьёзностью: она заряжена на удачу.
В последнее время фанаты подметили его сходство по мимике и темпераменту с тем самым самоедом из мемов с толстым буддийским монахом, а поскольку аббревиатура имени Чу Бэй совпадала со словом сыбао — рисовый колобок, — они питали нежную слабость к прозвищу Колобок. Точно так же, как поклонники Е Цзинсина звали кумира Звёздочкой, ведь все прозвища, придуманные фанатами, были пропитаны любовью.
Да и характер самого Чу Бэя напоминал тот самый рисовый колобок: мягкий, непритязательный, исполненный крайнего смирения, но лишённый капли напористости. Казалось, его легко может смыть и унести девятым валом водоворота роскоши и разврата, но он почему-то стоял как вкопанный посреди этого эпицентра бури. Это вызывало одновременно недоумение и надежду.
Ещё немного посмотрев на него взглядом, полным скрытого благоговения, Цзян Юй вновь уткнулся в свой сценарий.
Линь Хунчжи сидела напротив них, подперев рукой щёку и словно задремав с закрытыми глазами, однако уголки её губ подрагивали — если приглядеться, её губы беззвучно шевелились, повторяя реплики. Ли Юньи и Фу Цзайван о чём-то оживлённо спорили, сплотившись в кружок, в то время как остальные сотрудники либо апатично тыкали в экраны телефонов, либо тихо перешептывались, коротая долгие и скучные рабочие часы.
Лишь сценарист, не имевший прямого отношения к миру киноиндустрии, непринуждённо откинулся на спинку стула, а его длинные волосы с лёгким налётом богемности были небрежно собраны в низкий хвост, задевая слегка перекосившуюся спинку стула. Он глядел в сторону коллег, но сидел полубоком к длинному столу, всем своим видом подчёркивая некую отстранённость от всеобщего коллектива. Молча окинув взглядом комнату пару раз, он украдкой набросил сообщение Фу Цзайван:
— Сяо Фу, что за ситуация с Е Цзинсином? Почему некоторые смотрят на него так косо?
Фу Цзайван мгновенно отстучала ответ:
— Недавно у руководства его компании разгорелся грандиозный скандал с домогательствами, шумиха стояла страшная. Сам он в это дело не ввязывался, но раз уж он — главная медийная фигура агентства, публика автоматически переносит раздражение и на него. Плюс ко всему, нарыли ещё всякой грязи, ручаться за правдивость всего я не стану, но судя по моему опыту работы с ним, у него потрясающая трудовая этика. Доверься чутью режиссёра Ли, твоего персонажа он не испортит.
Она умолчала лишь о том, что без этого фактора их бюджету попросту не хватило бы средств на гонорар столь дорогого актёра. Е Цзинсин приносил им рейтинги, а они давали ему шанс на реабилитацию — взаимовыгодная сделка.
Сценарист приподнял бровь, но не успел развить тему, как в дверь негромко и деликатно постучали.
В конференц-зале воцарилась тишина. Чу Бэй выпрямился стрункой, словно внезапно пробудившись от полуденного сна, все взгляды устремились к выходу, и никто не заметил его мгновенного и крошечного испуга.
Фу Цзайван только собиралась подняться, чтобы открыть дверь, как сидевший ближе всех сценарист уже опередил её, повернув ручку.
Первым в помещение вошёл ассистент, неся в руках два огромных пакета с кофе. Е Цзинсин шагал следом, отставая ровно на полшага, и тоже держал пару пакетов. Высокий и длинноногий, одетый в белую футболку, чёрные брюки и тонкую тёмно-синюю льняную рубашку, с серебряным кулоном на шее, он выглядел изысканно, но без излишней отчуждающей дистанции. Однако больше всего приковывала взгляды его яркая копна рыжевато-красных волос, делавшая и без того выразительные, крупные черты лица ещё более насыщенными и живописными, словно он окружил себя ореолом из цветущих бутонов.
Следом за ним показались его личный менеджер и представитель принимающей стороны от съёмочной группы, но на них уже никто не обращал внимания.
Резким контрастом с его пугающе притягательной внешностью выглядела манера Е Цзинсина извиняться — мягкая и предельно вежливая. Его глаза обладали удивительным, почти колдовским светлым оттенком с обрамляющими зрачок янтарными узорами; взгляд его лучился доброжелательностью, а слова звучали искренне, так что любая, даже самая суровая критика при виде такого выражения лица неизбежно теряла бы половину своей ядовитости.
Чу Бэй тоже поднялся на ноги, но не сделал ни шагу навстречу. Он просто стоял на месте, отделенный от вошедшего неблизкой дистанцией, и молча смотрел на этого человека. Шум голосов, вновь поднимавшихся вокруг, заглушил тихий шорох сминаемых в его пальцах листов бумаги.
http://bllate.org/book/28381/3430501
Сказали спасибо 0 читателей