Линь Вань.
Это имя словно беззвучное клеймо, выжженное в сердце Линь Яня. Всего одно слово отличает его от «Линь Вань». Ошибка памяти? Псевдоним? Или… намеренная маскировка? Пометка «скончалась в молодости» была подобна ледяной игле, пронзившей его с таким трудом обретенное спокойствие.
Он больше не мог полагаться на интернет или другие очевидные каналы. Се Юньшэнь слишком искусен и способен подчистить всё без остатка. Ему нужен был более примитивный, менее заметный способ.
Он переключил внимание на саму книжную лавку. Этот магазин работал здесь более двадцати лет, хозяин — пожилой господин с седыми волосами, в очках для чтения, всегда неторопливо перебиравший книги. Возможно, в пыли времени остались следы, которые никто не удосужился смести.
Линь Янь стал заходить в книжный чаще. Он больше не сидел в углу, а задерживался у прилавка, выбирая книги и «заодно» перекидываясь парой слов с хозяином. Сначала разговоры шли только о книгах, но постепенно он начал переводить их в более широкое русло.
— Хозяин, вы столько лет здесь работаете, наверняка собрали немало сокровищ? — как-то днём, расплачиваясь за стопку книг по искусству, спросил Линь Янь с самым беззаботным видом.
Старик поднял глаза из-за очков, посмотрел на него, и на его лице появилась умиротворённая улыбка, выточенная годами:
— Всё старые книги, какие уж там сокровища. Годы идут, я и сам уже не помню, где что лежит.
— Тогда вы, должно быть, хорошо знаете многих местных художников? — продолжал прощупывать Линь Янь, чувствуя, как сердце начинает биться чаще. — Меня в последнее время заинтересовала одна художница, кажется, её звали… Линь Вань? О ней очень мало информации, говорят, она тоже отсюда родом?
Он намеренно смазал произношение «Вань» и «Вань», напряжённо следя за реакцией старика.
Движения старика, протиравшего очки, на едва заметное мгновение замерли. Мутные глаза взглянули на Линь Яня сквозь линзы — во взгляде мелькнула едва уловимая, трудноуловимая оценка. Затем он опустил голову и продолжил протирать очки, голос его был ровным и бесцветным:
— Линь Вань? Кажется, был такой человек. Слишком давно, не помню. Художники приходят и уходят, мало кого запоминают.
Его ответ был безупречен, в нём сквозила старческая забывчивость и равнодушие.
Сердце Линь Яня упало, но он не собирался сдаваться. Он расплатился, взял книги и направился к выходу, но у двери, словно внезапно вспомнив что-то, обернулся и спросил с точно выверенным юношеским любопытством:
— А не слышали ли вы о большом пожаре много лет назад в южной части города? Кажется, тоже очень давно.
На этот раз старик ответил не сразу. Он помолчал несколько секунд, снова надел протёртые очки, и его взгляд, упавший на Линь Яня, показался более ясным, чем прежде, — в нём читалась невыразимая сложность.
— Малыш, не стоит выведывать такие старые дела, — наконец сказал он, махнув рукой. В голосе звучало старческое, не терпящее возражений наставление. — Некоторые вещи прошли, так пусть и проходят.
С этими словами он повернулся и принялся разбирать книги на полке за спиной, больше не глядя на Линь Яня.
Фраза «прошли, так пусть и проходят» обрушилась на сердце Линь Яня тяжёлым молотом. Это не было отрицанием, не было незнанием. Скорее… молчаливым согласием, полным недомолвок.
Хозяин что-то знает. Он точно знает.
Это осознание заставило сердце Линь Яня бешено колотиться, кровь прилила к конечностям. Он не стал допытываться, лишь тихо поблагодарил и, прижимая к себе книги, быстро вышел из магазина.
По дороге обратно в квартиру тёплый весенний ветер дул в лицо, но он не чувствовал ни малейшего тепла. Уклончивое поведение хозяина убедило его сильнее, чем прямое отрицание, что пожар, окутавший его происхождение, был отнюдь не простой случайностью. И какую роль во всём этом сыграл Се Юньшэнь?
Ему нужно больше зацепок, больше неопровержимых доказательств.
Вернувшись в квартиру, он застал, что Се Юньшэнь ещё не вернулся. Линь Янь заперся в мастерской, уставился на пустой холст, но не испытывал ни малейшего желания рисовать. Он снова и снова прокручивал в голове каждое слово хозяина книжного, каждое мельчайшее выражение его лица.
«Не помню»…
«Прошли, так пусть и проходят»…
Какая правда скрывается за этими словами?
Он встал, раздражённо расхаживая по мастерской. Взгляд скользнул по мольберту, шкафу с красками и старому художественному хламу в углу — тому, что купил для него Се Юньшэнь, включая несколько вещей, якобы «отданных из мастерской друга при уборке».
Взгляд его остановился на одном запылённом, старом деревянном ящике для красок. Ящик был старомодным, с потёртыми углами, и выглядел чужеродным среди новеньких принадлежностей в мастерской. Раньше он никогда не обращал на него внимания.
Словно по наитию, он подошёл и открыл ящик.
Внутри лежали остатки тюбиков с краской, несколько потёртых кистей и пара чистых альбомов для набросков. Вещи были в беспорядке, покрыты тонким слоем пыли. Разочарованный, он уже собирался закрыть ящик, как вдруг кончики пальцев наткнулись на что-то твёрдое на дне, похожее на заднюю стенку рамки.
Он отодвинул верхний хлам и вытащил предмет.
Это оказалась не рамка, а твёрдая обложка блокнота. Небольшой, с выцветшей тёмно-синей матерчатой обложкой, без каких-либо надписей.
Сердце Линь Яня снова вышло из-под контроля. Он глубоко вздохнул и дрожащими пальцами открыл обложку.
На форзаце изящным, но твёрдым почерком было написано:
«Ваньвань, пусть твой мир всегда будет полон красок».
Подпись — только один иероглиф: «Юй».
Ваньвань?! Это Линь Вань!
Пальцы Линь Яня резко сжались, едва не разорвав хрупкие страницы. Он нетерпеливо начал листать дальше.
Внутри блокнота оказались не дневниковые записи, а скорее наброски идей и зарисовки. Пейзажи за окном, натюрморты, размытые профили людей… Штрихи были живыми, полными неотёсанной наивности и страсти.
Пока он не дошёл до одной из страниц.
На ней простым карандашом был небрежно очерчен профиль молодой женщины. Она склонила голову, на губах играла нежная улыбка, а в руках она держала спелёнатого младенца. Черты лица женщины поразительно напоминали ту самую «Безымянную девушку» с выставки, но были мягче и женственнее. А в правом нижнем углу стояла маленькая дата.
Взгляд Линь Яня впился в эту дату.
До года того самого пожара оставался ровно месяц после этой даты.
Кровь, казалось, застыла в жилах, загудело в ушах. Он опёрся на мольберт, чтобы удержать ослабевшее тело.
Эта женщина… Линь Вань. А младенец у неё на руках… кто это?
Блокнот перешёл от человека по имени «Юй» к Линь Вань. А за месяц до пожара она всё ещё рисовала счастливую сцену с младенцем на руках.
Кто такой «Юй»? И кто этот младенец?
Бесчисленные вопросы, словно вскипающие пузырьки, взрывались в его голове. Он чувствовал, что коснулся лишь верхушки огромного айсберга, и холод, идущий из-под воды, готов был заморозить его до костей.
В этот момент за дверью квартиры послышался звук поворачиваемого ключа.
Се Юньшэнь вернулся.
Линь Янь резко пришёл в себя, его охватила паника. Он лихорадочно запихнул блокнот обратно на самое дно ящика, прикрыл его другим хламом, быстро захлопнул крышку, схватил кисть и заставил себя встать перед холстом, изображая, что смешивает краски.
Сердце бешено колотилось в груди, готовое выпрыгнуть наружу.
Се Юньшэнь толкнул дверь мастерской и вошёл, принеся с собой прохладу улицы. На его лице играла привычная ласковая улыбка, взгляд остановился на напряжённой спине Линь Яня.
— Рисуешь? — он подошёл ближе, обнял его со спины, мягко коснувшись подбородком макушки, голос его был низким и приятным.
Тело Линь Яня едва заметно дрогнуло, он изо всех сил старался, чтобы голос звучал обычно:
— …Ммм, так, набрасываю.
Се Юньшэнь, казалось, не заметил его странности. Его взгляд скользнул по хаотичным, бессмысленным цветовым пятнам на холсте, затем по чуть покрасневшим ушам Линь Яня, и в глубине его глаз мелькнул едва уловимый тёмный блеск.
Он сжал руки, крепко прижимая к себе слегка дрожащее тело, и улыбка на его губах стала глубже, нежнее, до головокружения.
— Наш Яньянь сегодня что-то особенно тихий?
http://bllate.org/book/18641/1795306
Готово:
