Глава 1. Исчезнувшая невеста
Четырнадцатого дня первого лунного месяца в хуанли* значилось: благоприятно для заключения брака, переезда, вселения в новый дом и совершения жертвоприношений.
[*Примечание: Хуанли (黄历) — традиционный китайский календарь-альманах, в котором, помимо календарных сведений, указываются благоприятные и неблагоприятные дни и часы для свадеб, переездов, похорон, жертвоприношений и других важных дел.]
В ту ночь разыгралась буря.
Чай Юйшэн облачился в наряд свахи: красный халат с золотистыми рукавами и коротким подолом цвета небесной лазури. Лоб перехватывала красная повязка шириной в два пальца, украшенная нефритом. Раскрыв промасленный бумажный зонт и взяв фонарь, он вышел из дома.
За стеной его уже ждала совершенно чёрная повозка. Чёрной была лошадь, чёрной — сама повозка, чёрными — занавеси. Даже возница с головы до ног был одет в чёрное.
Чай Юйшэн взглянул на него. Нижнюю половину лица возницы скрывала чёрная ткань. Тот молча кивнул, и Чай Юйшэн забрался в повозку.
По уговору к часу Хай* он должен был прибыть к деревянному дому в деревне Лунъинь.
[*Примечание: Час Хай (亥时) — один из традиционных двенадцати двухчасовых периодов суток; соответствует приблизительно 21:00–23:00.]
Лунъинь была затерянной среди гор деревней, почти полностью отрезанной от внешнего мира. Поговаривали, что земля там благодатна и рождает выдающихся людей, а сама деревня — настоящий уголок земного рая. Однако за её пределами о Лунъине почти ничего не знали, а без местного проводника попасть туда было попросту невозможно.
Место, куда направлялся Чай Юйшэн, находилось в глубине Лунъиня, поэтому дорога предстояла долгая.
По горной дороге мерно цокали копыта. Колёса с громким плеском рассекали дождевую воду. Обхватив руками фонарь, Чай Юйшэн спокойно сидел в повозке.
Наконец повозка остановилась.
Возница постучал по деревянной стенке.
— Приехали? — спросил Чай Юйшэн.
Ответа не последовало.
Тогда он вышел из повозки, зажал ручку фонаря под мышкой, раскрыл зонт и огляделся.
Не успел Чай Юйшэн толком рассмотреть, где оказался, как за спиной снова раздался стук колёс. Он поспешно обернулся — возница уже разворачивал повозку и уезжал прочь.
Дождь с оглушительным треском барабанил по зонту. Чай Юйшэн открыл было рот, собираясь окликнуть возницу, но в конце концов промолчал. За всю дорогу тот не произнёс ни слова.
«Бедолага, — подумал Чай Юйшэн. — Наверное, немой».
Перед ним возвышался трёхэтажный деревянный дом, целиком выстроенный из золотистого наньму*. Углы крыши взмывали к небу. Вывески не было — лишь огромный, насквозь промокший красный свадебный шар уныло свисал между вторым и третьим этажами, возвещая о предстоящем радостном событии.
[*Примечание: Наньму (楠木) — ценная древесина, традиционно высоко ценившаяся в Китае. Упомянутое здесь 金丝楠木 (цзиньсы наньму) — особенно дорогая разновидность с характерным золотистым отливом древесины.]
Внутри царила непроглядная тьма, но входная дверь была приоткрыта, словно самому дому требовалась щель, чтобы дышать. Перед дверью на земле стоял подсвечник. Свечу в нём давно погасили ветер и дождь.
Когда повозка только въезжала в деревню, Чай Юйшэн, не побоявшись промокнуть, ненадолго отодвинул занавеску и выглянул наружу. Уже тогда свет горел лишь в редких домах. Теперь же вся деревня погрузилась в мёртвую тишину и темноту, а этот деревянный дом был лишь одним из множества таких же тёмных строений.
Чай Юйшэн постоял под зонтом, задрав голову и разглядывая необычный дом, приготовленный для посмертной свадьбы. Косые струи дождя хлестнули его по лицу, заставив прищуриться.
Он приехал сюда в качестве свахи для мёртвых, чтобы провести обряд посмертного брака. За эту работу ему обещали шестьсот лянов* серебра.
[*Примечание: Лян (两) — традиционная китайская мера веса, использовавшаяся в том числе при расчётах серебром.]
Мертвец должен был взять в супруги мертвеца.
Двести лянов Чай Юйшэн уже получил в качестве задатка. Оставшиеся четыреста ему должны были выплатить после завершения дела.
Шестьсот лянов — сумма, намного превышавшая обычную плату за сватовство среди живых. За такие деньги можно было устроить брак даже представителю императорской родни или знати. За всё время, что Чай Юйшэн занимался посмертными браками, столь щедрого вознаграждения ему ещё не предлагали. Ради такого случая он даже облачился в свой самый дорогой и нарядный костюм свахи.
Раз уж заказчики не пожалели такой суммы на одну только сваху для мёртвых, сама свадьба наверняка должна была пройти с огромным размахом — по крайней мере, так рассуждал Чай Юйшэн. Поэтому, когда его уведомили, что церемония состоится ночью, он хоть и удивился, но решил, что таковы местные обычаи Лунъиня.
А может быть, обе семьи просто рассчитали и выбрали именно этот благоприятный час.
Заказчик, обратившийся к Чай Юйшэну, был родственником жениха и местным жителем деревни Лунъинь. По его словам, он слышал, что браки, заключённые при посредничестве Чай Юйшэна, на редкость удачны: супруги делят одно ложе при жизни и одну могилу после смерти, и неважно, принадлежат они миру живых или мёртвых — их неизменно связывает необычайно крепкая любовь. Именно поэтому мужчина специально покинул деревню, чтобы пригласить Чай Юйшэна стать свахой для своего сына.
Заказчик также обещал прислать за ним повозку, обеспечить едой и ночлегом и сообщил, что церемонию посмертного брака завершат в час Хай, чтобы до наступления часа Цзы успеть вынести гробы и похоронить молодожёнов вместе.
Тогда Чай Юйшэн подумал: хотя время для церемонии выбрано крайне необычное, пока посмертная свадьба не растянется на два календарных дня, никакой опасности не возникнет. Поэтому он согласился.
Но теперь, добравшись до назначенного места, Чай Юйшэн почувствовал: что-то здесь было не так.
Фэншуй этого места был превосходным — настолько, что оно вполне подошло бы даже для императорской усыпальницы. Да и сам дом снаружи выглядел весьма дорогим. Однако для места проведения посмертной свадьбы его убранство оказалось чрезмерно скромным, если не сказать убогим.
Но ещё страннее было другое: никто из родственников двух породнившихся семей так и не появился.
Чай Юйшэн нисколько не сомневался — сейчас единственным живым человеком здесь был он.
С фонарём в руке он подошёл к двери, сложил зонт и прислонил его к стене. Затем достал из-за пазухи огниво, прикрыл пламя рукой от ветра и зажёг стоявшую на земле свечу.
Свет фонаря и свечи наконец придал зловещему деревянному дому хоть немного тепла.
Сквозь дверную щель Чай Юйшэн увидел два гроба, стоявших один за другим: впереди — гроб жениха, позади — гроб невесты. Оба были обращены к длинному коридору, уходившему во тьму.
— Поздравляю, — тихо произнёс он и вошёл.
Поминальный зал, приготовленный для посмертного брака, не терпел сквозняков. Поэтому, войдя внутрь с фонарём и подсвечником, Чай Юйшэн сразу обернулся и закрыл дверь. Сырость и шум ветра мгновенно остались снаружи, а наступившая тишина была такой полной, словно уши внезапно оказались в вакууме.
В самом центре зала стояли два огромных саркофага, вырезанных из чёрного нефрита. Стоило Чай Юйшэну увидеть их, как он понял: посмертной свадьбы такого размаха ему ещё не доводилось проводить.
Каждый чёрно-нефритовый саркофаг был высечен из цельной каменной глыбы. Трудно было даже представить, насколько богатым должно быть месторождение, где добыли такие куски нефрита, и каких усилий потребовали их добыча и перевозка. Поверхность камня мягко поблёскивала, невольно притягивая взгляд.
Чай Юйшэн ненадолго остановился, любуясь саркофагами. Судя по их огромным размерам, внутри должно было находиться множество погребальных даров, а тело каждого покойного, вероятно, покоилось в отдельном гробу меньшего размера, помещённом внутрь.
Он обвёл взглядом зал. Повсюду стояли свечи — примерно поровну красных и белых. Все они оставались нетронутыми: ни на одной не было и следа того, что её когда-либо зажигали.
Лицо Чай Юйшэна постепенно стало серьёзным.
Это было очень странно.
Главная цель посмертного брака — успокоить дух умершего. Поэтому церемония должна быть предельно праздничной: нельзя позволить покойному почувствовать ни малейшей скорби из-за собственной смерти, иначе в доме заведётся нечисть и живым не будет покоя.
Ради этого радостного события, призванного исполнить последнее желание умершего, посмертную свадьбу проводили почти так же, как свадьбу живых, а порой даже с ещё большим размахом. Покойным готовили свадебные погребальные одежды — мужской головной убор и пояс, женскую юбку и накидку; о золоте, серебре, драгоценностях и дорогой утвари и говорить не приходилось. Даже самые дешёвые бумажные погребальные подношения непременно раскрашивали во всевозможные яркие цвета. Поэтому, если на церемонии ставили свечи, это всегда были большие красные свадебные свечи. Белым же, предназначенным для траура, здесь было не место.
Неужели в Лунъине посмертные браки заключают так редко, что заказчик и его родные попросту не знают правил?
Чай Юйшэн поставил фонарь, взял подсвечник и принялся осторожно собирать белые свечи одну за другой, складывая их в углу. Для этого ему пришлось несколько раз пройти туда и обратно. Закончив, он поочерёдно зажёг все оставшиеся красные свечи.
Хмурясь, Чай Юйшэн вспомнил ещё одну странность, связанную с этой свадьбой. Нанял его родственник жениха, однако невесту Чай Юйшэн не подбирал. Заказчик лишь сказал, что она — «дальняя родственница нашей семьи, так что заодно ещё больше породнимся».
Тогда Чай Юйшэн предупредил: прежде чем проводить посмертный брак, он должен проверить, подходят ли покойные друг другу по судьбе. Определить это можно будет только на месте. Если окажется, что такой брак заключать нельзя, задаток всё равно не возвращается.
Заказчик согласился без малейших колебаний.
Вообще-то это совершенно не соответствовало обычному порядку заключения посмертного брака.
Как правило, всё проходило гораздо сложнее, а требования к такой паре были чрезвычайно строгими. Семьи, у которых имелись и желание, и средства, обращались к свахе для мёртвых, чтобы тот подобрал подходящего покойного супруга. Кандидатов отбирали тщательно: они должны были быть примерно одного возраста, не состоять в браке при жизни, соответствовать друг другу по положению и внешности. Даже причины смерти приходилось учитывать. Лучше всего, если оба умерли от болезни или погибли в результате несчастного случая; смерть от чужой руки или казнь за преступление для такого брака не подходили.
Лишь после этого две семьи могли договориться. При свидетельстве свахи умершие вступали в брак, а их живые родственники становились свойственниками.
У каждого свахи для мёртвых имелся собственный брачный реестр. Каждый год они собирали сведения об умерших неженатых мужчинах и незамужних женщинах из окрестных селений. И цена, которую сваха мог назначить за свои услуги, напрямую зависела от ценности такого реестра. Чай Юйшэн не был исключением.
Но на этот раз брачный реестр, которым он зарабатывал себе на жизнь, вообще не понадобился. Его наняли лишь в качестве распорядителя уже устроенной посмертной свадьбы. Если верить заказчику, Чай Юйшэну даже напрягаться не придётся — достаточно будет произнести несколько благопожеланий.
Если посмотреть на дело с этой стороны, плата за заказ и правда казалась неправдоподобно высокой. Даже если выяснится, что судьбы покойных не подходят друг другу и свадьбу провести невозможно, одного задатка хватило бы на оплату нескольких обычных посмертных браков.
Когда все красные свечи загорелись, зал залило тёплым алым светом. Теперь Чай Юйшэн разглядел, что на каждой из четырёх стен наклеены огромные иероглифы «Двойное счастье». Он невольно почувствовал облегчение.
Только узкий коридор по-прежнему оставался погружённым во тьму.
Чай Юйшэн некоторое время смотрел в чёрный провал прохода, но после короткого колебания решил пока не выяснять, что скрывается в его глубине. Было уже поздно, а сбор белых свечей и зажигание красных отняли немало времени. Нельзя было пропустить назначенный час.
У стены стоял стол для подношений. Первым делом Чай Юйшэн заметил две толстые стопки бумажных жертвенных денег, а рядом — два нераспечатанных письма. Каждое было торжественно перевязано красной лентой. Одно называлось «Свидетельство о посмертном браке», другое — «Ответ на свидетельство о посмертном браке».
Родственники обеих семей подготовили их заранее. Эти документы служили важным подтверждением заключённого брака, и обычно чтение свидетельства о посмертном браке становилось первым этапом церемонии.
Но Чай Юйшэн никогда его не читал.
У него был собственный порядок проведения посмертных свадеб, не похожий на порядок ни одного другого свахи для мёртвых. Если его приглашали провести церемонию, приходилось следовать его правилам.
А по правилам Чай Юйшэна первым делом следовало открыть гроб.
У Чай Юйшэна была необычная способность: ему достаточно было взглянуть человеку в лицо и произвести несколько расчётов на пальцах, чтобы понять его брачную судьбу. Стоило открыть гробы — и он сразу мог определить, какая связь существует между двумя умершими. Если им было суждено встретиться в этой жизни или они были связаны обещанием на следующую, он перевязывал их красной нитью.
Если же судьба не связывала их, Чай Юйшэн находил повод сорвать свадьбу.
Он заключал посмертные браки только между теми, кого действительно связывала брачная судьба.
Однако было в этом кое-что странное. С тех пор как Чай Юйшэн начал заниматься этим ремеслом, ему ещё ни разу не доводилось проводить посмертный брак между людьми, которым не суждено быть вместе. Словно сама судьба Юэ Лао* благоволила ему: какие бы семьи ни обращались с просьбой провести церемонию, всякий раз оказывалось, что пара подобрана удачно.
[*Примечание: Юэ Лао (月老) — персонаж китайской мифологии, покровитель брака и любовной судьбы. Считается, что он связывает предназначенных друг другу людей красной нитью судьбы, поэтому его образ тесно связан со сватовством и предопределёнными отношениями.]
Чай Юйшэн глубоко вдохнул, поправил одежду и решил подождать ещё немного. Как ни крути, женили собственного сына заказчика. Неужели тот даже не придёт взглянуть на церемонию?
Вокруг царила пугающе неестественная тишина. Тёмный коридор, в сторону которого были обращены оба саркофага, словно притягивал взгляд — Чай Юйшэн снова и снова невольно смотрел туда. Он подавил нарастающее беспокойство и ещё раз взглянул на плотно закрытую дверь.
Снаружи не доносилось ни единого голоса. Не было ни малейшего признака того, что кто-то собирается прийти на церемонию.
«Когда же появится заказчик? Если я уже свяжу их красной нитью, а родственники обеих семей так и не придут, что тогда — оставить тела здесь и ждать?»
Работа Чай Юйшэна заканчивалась вместе с церемонией посмертного брака. Всё, что происходило после, уже касалось семей умерших. После свадьбы покойных молодожёнов предстояло похоронить вместе в родовой могиле семьи жениха, а Чай Юйшэн даже не знал, где она находится.
Красные свадебные свечи плакали кровавыми восковыми слезами и успели заметно оплыть.
Прикинув время, Чай Юйшэн понял, что больше ждать нельзя. Посмертный брак не должен переходить на следующий день. А церемония, которую проводил именно он, — тем более.
Если к наступлению часа Цзы всё ещё не будет закончено, мертвецы поднимутся из гробов.
Чай Юйшэн подошёл к саркофагу жениха.
На первый взгляд казалось, будто огромный саркофаг из чёрного нефрита высечен как единое целое, однако на самом деле в нём имелись пазы шипового соединения и скрытый механизм. Чай Юйшэн успел внимательно осмотреть его ещё раньше. Теперь он упёрся руками в крышку и с силой толкнул.
Саркофаг открылся.
Пламя всех красных свечей в комнате одновременно дрогнуло.
Как Чай Юйшэн и предполагал, огромный нефритовый саркофаг был доверху заполнен погребальными предметами. В самом центре стоял узкий деревянный гроб.
В лицо ударил сырой запах земли. Чай Юйшэн невольно задержал дыхание, и сердце тревожно ёкнуло.
Деревянный гроб оказался очень старым — отсыревшим и подгнившим. Резные узоры на его поверхности настолько истёрлись и облупились, что разобрать их было уже невозможно. Но даже в таком состоянии один его вид оставлял крайне дурное впечатление.
На некоторых участках дерево было чуть светлее. Эти бледные полосы тянулись длинными линиями от крышки к стенкам гроба и располагались довольно равномерно. Словно когда-то этот гроб годами был туго перетянут верёвками, оставившими на дереве глубокие следы.
По спине Чай Юйшэна пробежал холодок.
По словам заказчика, его сын умер совсем недавно, а значит, по всем правилам для него должны были изготовить новый гроб. Но этот деревянный гроб был настолько старым, словно пролежал под землёй не одну сотню лет. Более того — словно все эти годы его держали связанным, а верёвки сняли лишь совсем недавно.
Неужели внутри и правда лежал сын заказчика?..
У Чай Юйшэна появилось очень дурное предчувствие. Но деньги он уже взял, а к работе ещё даже не приступил. Отступать сейчас было бы неловко — для этого не находилось ни одного убедительного повода. По крайней мере, сначала следовало открыть гроб и посмотреть, что там происходит.
Убежать всегда успеется.
Чай Юйшэн медленно протянул руку к деревянному гробу. Рукава его сегодняшнего наряда свахи пылали ослепительно-красным, и на их фоне бледная, жилистая кисть казалась ещё светлее. От этого древесина гроба выглядела особенно пугающе чёрной.
Он зацепился пальцами за край крышки, стиснул зубы и резко рванул.
Бах!
Из гроба вырвалось облако пыли и поплыло по воздуху. Крышка вместе с взметнувшимися щепками целиком слетела на пол. По ней пролегла трещина шириной почти с ладонь — можно было сказать, крышка раскололась.
Чай Юйшэн почувствовал под ногтями что-то влажное. Провёл по ним пальцами — так и есть, под ногти забились сырые щепки.
Его охватило отчаяние.
Столько лет он работал свахой для мёртвых и ещё никогда не допускал такой серьёзной ошибки — надо же было умудриться расколоть крышку чужого гроба!
Когда всё закончится, деньги заказчику точно придётся вернуть.
Всё ещё не оправившись от испуга, Чай Юйшэн дождался, пока пыль немного осядет, и наконец разглядел человека, лежавшего внутри.
В одно мгновение волосы у него встали дыбом.
Покойного совершенно не подготовили к посмертной свадьбе. На нём была обычная погребальная одежда, а лицо закрывал кусок белой ткани. Перед Чай Юйшэном совершенно очевидно лежал обычный мертвец.
И тут из тёмного коридора внезапно хлынул поток воздуха. Одна за другой погасли больше десятка красных свадебных свечей.
Это был дурной знак.
Чай Юйшэн вздрогнул и тут же повернулся к саркофагу невесты. Если и там окажется то же самое, ни о каком посмертном браке не может быть и речи. Тогда он немедленно уйдёт отсюда.
Чай Юйшэн быстро разобрал соединение нефритового саркофага. Среди россыпи погребальных даров внутри действительно стоял ещё один деревянный гроб.
Но этот был новым — свежесколоченным, с совсем недавно нанесённым лаком.
Чай Юйшэн невольно задумался: «Неужели именно в гробу невесты и лежит недавно умерший сын заказчика?»
…Так, значит, мёртвый мужчина в том разваливающемся гробу — и есть дальний родственник их семьи?
Руки Чай Юйшэна двигались быстро, а мысли беспорядочно метались. Он всё-таки был свахой и прекрасно знал: браки между мужчинами встречались не так уж редко. Однако многим родственникам было особенно трудно смириться с тем, что именно их сын оказывался в таких отношениях в «роли невесты». Тем более когда речь шла о посмертном браке.
Если семья, исполняя последнюю волю умершего сына, всё же решилась устроить ему такую свадьбу и даже согласилась поместить его в гроб невесты, значит, они действительно старались исполнить его желание. Возможно, именно поэтому заказчик и не захотел присутствовать на церемонии…
Новый деревянный гроб не грозил развалиться от одного прикосновения, поэтому Чай Юйшэн без труда открыл его. Он уже почти вздохнул с облегчением, но в тот миг, когда крышка поднялась, резко замер.
Гроб был пуст.
Капля холодного пота скатилась со лба Чай Юйшэна и с тихим стуком упала на деревянный край.
В этот момент он понял: все его догадки были ошибочны. В гробу невесты никого не было.
А наиболее вероятное объяснение было только одно —
мертвец поднялся.
Если мертвец действительно поднялся из гроба…
то где сейчас тело?
По спине Чай Юйшэна пробежал ледяной холод. От выступившего пота красная ткань его наряда свахи стала на тон темнее.
Он медленно повернулся к узкому коридору, откуда один за другим доносились порывы холодного, зловещего ветра.
В следующую секунду Чай Юйшэн подскочил и бросился к входной двери.
http://bllate.org/book/19372/1895206
