Тридцать седьмая запись в дневнике: я кожей чувствую неприкрытое коварство авторов шоу.
На экране кинотеатра разворачивалось зрелищное 4D-представление — экранизация культового романа Сань Мушуя «Последний землянин во всей Вселенной». Ци Цянь, нацепив специальные очки и не глядя загребая попкорн, смотрел фильм не отрываясь. Он уже давно числился в рядах преданных фанатов аниме-версии «Землянина»: пересмотрел её раз десять, а когда заскучал, прочитал оригинальный роман. И вот теперь наконец добрался до киноверсии.
«Землянин» ворвался в прокат в начале июня, став главным хитом летнего сезона. В Стране Си только за первую неделю фильм умудрился собрать фантастические полтора миллиарда юаней, с треском побив прежний рекорд в один миллиард за дебютный уикенд, принадлежавший фэнтези-ленте «В книге говорится».
Собственно, Сань Мушуй и согласился пойти с дочерью на шоу «Потому что мы одна семья» во многом ради пиара картины. В проект вложились исключительно свои: игровая компания «Игры Эры», принадлежащая его супругу Сэнь Мяо, «Байши Интернешнл» и Развлекательная компания Байци. А его двоюродная сестра Чан Цици и вовсе выступала одним из продюсеров фильма. Даже учитывая то, как Сань Мушуй терпеть не мог публичность и промо-кампании, здесь он просто обязан был внести свой вклад — чем-то помимо написания сценария.
И расчёт оправдался. Бешеный успех «Землянина» на старте объяснялся не только преданностью огромной фанбазы первоисточника — немалая доля зрителей повалила в кино исключительно ради того, чтобы поддержать «народного тестя».
Сам писатель от этого звания лишь качал головой с обречённым вздохом. Забавно, но «тестем» его в основном величали юные барышни.
— О чём только думают современные девчонки? — бормотал он.
— Что, у тебя проблемы с однополой любовью? — подначивал его Сэнь Мяо, не отрываясь от пачки документов.
— О да, — с каменным лицом отзывался Сань Мушуй. — Себя я вообще люто презираю.
Ци Цянь уже ходил на «Землянина». Но хорошее кино на то и хорошее, чтобы пересматривать его дважды, трижды, а то и бесконечно. Поэтому, когда Ци Бися заранее спросил сына, чем бы тот хотел заняться в выходные под присмотром Пэй Юэ, мальчик без колебаний выдал: пойти в кино на «Землянина».
Пока другие дети грезили об аттракционах и игровых автоматах, скромное желание Ци Цяня снова удивило публику. Впрочем, этого следовало ожидать — Принц и в прошлых выпусках шоу не раз заявлял о своей любви к этой франшизе.
В сети даже устроили опрос: «Почему вы пошли на "Землянина"?» И один из самых популярных вариантов ответа звучал довольно дико: «Надеялся столкнуться в зале с Его Высочеством». И ладно бы речь шла о местных жителях города Эль-Ви. Некоторые состоятельные или просто одержимые фанаты специально прилетали из других городов ради сеанса в кинотеатре на «Тридцать Третьем Небе» — самом крупном в Эль-Ви. А всё ради призрачного шанса встретить там Ци Цяня.
Скептики крутили пальцем у виска, называя эти мечты глупыми фантазиями. Однако сегодня те счастливчики, которым повезло оказаться в одном зале с Принцем, вовсю строчили восторженные посты в соцсетях: «Мечты сбываются, если верить! Мы действительно сидим в паре рядов от Его Высочества!»
В итоге половина зала весь сеанс пялилась не на экран, а на затылок Ци Цяня. Фанаты умудрились мгновенно созвониться и созвать друзей, так что к началу фильма огромный зал был забит под завязку. Если бы такое случилось в первые недели проката, никто бы не удивился, но сейчас, когда ажиотаж уже давно спал... Подобный аншлаг наглядно доказывал ошеломительное влияние юного Принца.
Пэй Юэ внешне оставался невозмутимым, но мысленно последними словами костерил режиссёра, состряпавшего этот сценарий. «Временный опекун Пэй Юэ, стремясь завоевать расположение Принца, решает потакать его вкусам и ведёт на любимый фильм». Каким же идиотом надо быть, чтобы добровольно устроить давку в общественном месте, зная, к какому ажиотажу приведёт появление ребёнка на публике?! Но самым циничным ходом продюсеров было то, что они запретили ему выкупать весь зал. Мол, это будет выглядеть неестественно. А то, что вокруг яблоку негде упасть от толпы фанатов — это, значит, в порядке вещей?!
Сама съёмочная группа сияла от счастья: именно такого эффекта они и добивались. Конечно, на самом деле охрана строго контролировала поток людей, а полный зал требовался лишь для красивой картинки — показать, что даже спустя недели после релиза фильм всё ещё невероятно востребован.
Компании «Байци» и «Байши Интернешнл», будучи ключевыми инвесторами, радовались каждой копейке сборов и требовали ещё более громкого пиара. На фоне этих сумасшедших кассовых рекордов уже вовсю шла подготовка к сиквелу «Землянина». Изначально «Королевская кинокомпания» планировала скромную трилогию, однако теперь аппетиты продюсеров выросли до пенталогии. Они всерьёз нацелились на создание масштабной киновселенной по типу супергеройских франшиз, где персонажи будут то пересекаться в кроссоверах, то получать собственные сольные картины.
За долгие годы существования франшизы и бесконечных переизданий фандом успел эволюционировать: от слепого обожания главного героя читатели перешли к культу второстепенных персонажей и всевозможных шипперских пейрингов. Многие колоритные герои второго плана пользовались у читателей едва ли не большей популярностью, чем сам протагонист, так что называть их просто массовкой язык не поворачивался.
А если идеи иссякнут, всегда можно бесстыдно прибегнуть к концепции параллельных вселенных. Это развяжет создателям руки: не ломая канонический сюжет, можно штамповать спин-оффы пачками.
Ци Цянь так прикипел сердцем к этой истории, потому что видел в судьбе последнего выжившего землянина, скитающегося по чужим планетам, отражение собственной жизни. Когда-то давно ему казалось, что все вокруг — странные инопланетяне, хотя на самом деле чужаком в этом мире был он сам. Несуразный, не вписывающийся в общие рамки, но отчаянно пытающийся найти своё место среди людей.
Настоящая литература сильна именно способностью вызывать подобный отклик. Чем шире круг тех, в чьей душе отзываются переживания героя, тем громче успех произведения. В «Землянине» каждый находил частичку собственного опыта, отголоски личных драм, потому книга и обрела статус культовой.
По крайней мере, именно так размышлял Ци Цянь. И пусть он знал каждую сцену наизусть, это ничуть не мешало ему искренне наслаждаться просмотром.
Чего нельзя было сказать о Пэй Юэ. Временный нянь никак не мог сосредоточиться на отличном, в общем-то, фильме. И дело было вовсе не в слабом сценарии или слишком навязчивом внимании зала. Пэй Юэ изнутри пожирал один-единственный вопрос, грозящий свести его с ума.
«Ты ведь сын моего старшего брата, верно?» — вертелось у него на языке.
В день, когда Пэй Юэ с треском проиграл ставку на финал Чемпионата мира, они с Ци Юньсюанем обсуждали не только свои бесконечные, запутанные отношения. Львиную долю времени они вполне серьёзно вели спор о таинственном сыне Пэй Чжо.
Информация, которой поделился Ци Юньсюань, изобиловала таким количеством белых пятен и противоречий, что Пэй Юэ долго не понимал, с какого конца за неё браться. Но в итоге он всё-таки решился разобрать этот ворох загадок по косточкам. Ци Юньсюань разложил всё по полочкам — логично и последовательно. Конечно, его выводы нельзя было назвать неопровержимыми уликами, но для человека, привыкшего верить интуиции и следовать правилу «нет дыма без огня», аргументов вполне хватало.
К примеру: если существовал официальный тест ДНК, почему Ци Юньсюань упорно продолжал сомневаться и утверждать, что Ци Цянь может быть сыном Пэй Чжо?
— Подумай сам, — вещал тогда Юньсюань. — Откуда Ци Бися вообще взял образцы ДНК мальчика для анализа?
— С бирки на одежде, которую пожертвовали приюту, а потом сверил данные с общей базой ДНК детей-сирот.
— А в этой базе была фотография Ци Цяня? — с прищуром поинтересовался Ци Юньсюань.
— Нет, только имя и адрес приюта.
Это логично: дети быстро растут, прикреплять младенческие снимки бессмысленно, а устраивать регулярные фотосессии — слишком дорогое и хлопотное удовольствие, на которое у бедных провинциальных учреждений попросту нет бюджета.
— Вот именно! Тогда кто гарантирует, что Цянь-бао — это действительно тот самый «Ци Цянь» из базы, а не сын твоего старшего брата, который воспользовался чужим именем как ширмой? Ци Бися ведь так и не провёл личный, прямой тест ДНК с Цянь-бао. А ты сам видишь, насколько этот ребёнок дьявольски умён. Я подозреваю, он прекрасно понимал, что за ним охотятся, и знал, где скрывается его друг Чуси. Как думаешь, что он сделал в такой ситуации? То, что он настойчиво твердил тебе, будто его друг поразительно похож на твоего дядю Бай Цю... С одной стороны, это можно списать на заботу о приятеле. С другой — на хитрое прощупывание почвы. Мальчик проверял, как клан Пэй относится к внебрачным детям.
— Но как же директор Айша? Она ведь должна была знать...
— Айша — обычная жадная торговка живым товаром. Думаешь, ей действительно было дело до имён и лиц этих сирот? Если бы она хоть что-то понимала, то никогда бы не позволила своему племяннику устроить скандал с Цянь-бао в торговом центре. Зная, что влиятельный Ци Бися ищет своего потерянного сына, лезть на рожон и нарываться на неприятности? Тут надо быть либо полной дурой, либо вообще ничего не знать о подмене.
Пэй Юэ тогда крепко задумался. В словах Ци Юньсюаня действительно была железная логика. Сам же Юньсюань лишь таинственно улыбнулся. Факты оставались фактами, но при должной подаче их всегда можно было повернуть под нужным углом. В этом и заключалось великое искусство манипуляции — или, если угодно, его особый навык вводить в заблуждение.
А затем Ци Юньсюань нанёс сокрушительный удар:
— Ну вот ответь положа руку на сердце: ты правда веришь, что у Ци Бися мог родиться такой гениальный ребёнок, как Ци Цянь?
Даже в семье Бай, славившейся выдающимися умами, самым большим достижением считался старший дядя Бай Дун, который в детстве просто перескакивал через классы благодаря раннему развитию. Но никто из них не обладал пугающим, почти мистическим интеллектом Ци Цяня. Глядя на этого мальчика, порой хотелось перекреститься и потребовать, чтобы это чудо немедленно явило свой истинный облик.
Фильм подошёл к концу, а Пэй Юэ всё ещё блуждал в лабиринтах собственных мыслей, окончательно уверившись: Ци Цянь слишком хорош, чтобы быть плотью и кровью Ци Бися.
— Эй, ты чего завис? — Ци Цянь снял очки и помахал ладонью перед лицом мужчины.
В просторном зале уже не осталось никого, кроме них и съёмочной группы. Едва пошли титры, персонал вежливо выпроводил остальных зрителей, чтобы телевизионщики могли без помех записать традиционное мини-интервью о впечатлениях от просмотра.
— Да так... — Пэй Юэ тряхнул головой, возвращаясь к реальности. — Просто задумался, почему безжалостный генерал-майор Эйс, который по сюжету вообще лишён каких-либо эмоций, в финале вдруг решает спасти главного героя, У И.
— Всё просто, — отозвался Ци Цянь. — Когда-то давно корабль Эйса совершил аварийную посадку на Земле. Там он довольно долго прожил бок о бок с прадедушкой У И — они дружили с самого детства. Потом Эйса забрали сородичи, но перед отлётом они пообещали друг другу обязательно встретиться вновь. Тот загадочный кристалл на шее У И, который столько раз спасал ему жизнь — это прощальный подарок генерала прадеду. Вот только человеческий век слишком короток. Время безжалостно: прадедушка умер задолго до того, как у Эйса появилась возможность вернуться. А вскоре взорвалась и сама Земля, оставив У И единственным выжившим во всей Вселенной.
Пэй Юэ лишился дара речи.
«Малыш, я ведь просто спросил ради поддержания разговора! Зачем вываливать на меня тонну спойлеров?! Как мне теперь смотреть вторую и третью части?!»
Генерал-майор Эйс в этой истории занимал особое место. Он редко баловал зрителей своим появлением, но каждый его выход на сцену оборачивался либо сокрушительным ударом по врагам, либо грандиозным спасением союзников. Холодный, неописуемо красивый и совершенный во всём — от тактики до ближнего боя, этот немногословный воитель умудрился затмить по популярности главного героя, несмотря на мизерное экранное время. Фанаты годами ломали копья, пытаясь разгадать мотивы его покровительства над У И.
Романтики видели в этом скрытую любовь, скептики уверяли, что Эйс — это личное альтер-эго автора, наделённое абсолютной силой, а прагматики считали его просто главным роялем в кустах для вытягивания сюжета. Догадкам не было конца, пока Сань Мушуй не выпустил отдельный спин-офф, посвящённый генералу Эйсу, где прямым текстом объяснил эту предысторию. С тех пор армия фанаток при каждом появлении генерала на экране увлечённо заполняла чаты восторженным визгом и многозначительными намёками на крепкую мужскую дружбу.
Ещё до начала съёмок этого сезона шоу «Потому что мы одна семья» Сань Мушуй делился мыслями со своим супругом Сэнь Мяо:
— Как думаешь, если предложить Цянь-бао роль Эйса?
— Сыграть его в детских воспоминаниях? — задумался Сэнь Мяо. — Визуально мальчик подходит идеально.
— Не просто в воспоминаниях. Я хочу экранизировать весь спин-офф о приключениях генерала на Земле отдельным фильмом. Мне кажется, Цянь-бао станет идеальным главным героем — конечно, если с возрастом не растеряет своего очарования. Даже если у него вообще не окажется актёрского таланта, это не беда. Эйс по канону абсолютно безэмоционален, так что мальчику достаточно просто быть собой в кадре. К тому же он обожает эту вселенную, так что наверняка согласится.
— Дорогой, Ци Цяню сейчас всего шесть лет, а ты уже планируешь его карьеру в шестнадцать, — хмыкнул Сэнь Мяо. — Спустись на землю, пойдём лучше спать.
Фантазии действительно казались слишком далёкими от реальности — кто знает, что случится через десять лет.
Однако жизнь порой выкидывает такие фортели, какие не снились ни одному фантасту. Сцены с маленьким Эйсом, которые Сань Мушуй ради шутки заснял с шестилетним Ци Цянем, спустя годы ювелирно вмонтировали в полнометражную картину, где уже повзрослевший юноша сыграл юного генерала. Этот приём стал легендарным шедевром кинематографа, который никто так и не смог повторить. Ведь невозможно просчитать всё наперёд: снять ключевые кадры с будущим великим актёром в нежном возрасте, чтобы через десять лет устроить зрителям невероятный сеанс экранного перемещения во времени.
Но всё это лежало в далёком будущем. А пока Ци Цянь продолжал съёмки в шоу «Потому что мы одна семья». Насыщенный день близился к концу, и Пэй Юэ повёз мальчика к конечной точке их маршрута — недавно открытому эко-парку на лесистых склонах в пригороде Эль-Ви.
Слово «парк» здесь присутствовало чисто номинально: вокруг простиралась глухая, первозданная тайга без малейших следов цивилизации.
Каждой семье выделили по настоящему, обустроенному на ветках деревьев домику. По задумке авторов, детей следовало нарядить в костюмы детёнышей сказочных рас: эльфов, ангелов, демонов и прочих обитателей фэнтези-миров.
Режиссёр проекта мысленно слал тонны благодарностей великому Сань Мушую за эту блестящую идею. Если бы продюсеры не побоялись обвинений в откровенном издевательстве над детьми, они бы нацепили на участников звериные ушки и хвостики. Впрочем, кошачьи ушки Ци Цяня из первого выпуска и так произвели фурор, а шорты с пришитым хвостом динозавра, в которых он позже засветился на страницах газет, раскупили в магазинах в считаные часы.
На следующее утро Ци Цянь проснулся в подвешенной среди ветвей хижине, по форме напоминающей нераскрывшийся бутон. Стоило ему открыть глаза, как взгляд наткнулся на приготовленный съёмочной группой наряд демона. Мальчик скривился в немом протесте.
Ободок с пухлыми овечьими рожками и гибкий хвостик с дурацкой стрелочкой на конце... Ну почему желание авторов выжать из зрителей умиление должно быть настолько топорным и очевидным?! Скрыли бы хоть ради приличия свои намерения! Даже такой далёкий от подобных вещей ребёнок, как Ци Цянь, ощущал витающее в воздухе коварство. Особенно усердствовала гримёрша, которая уже вовсю переминалась с ноги на ногу, сжимая в руках спонжи и кисти. Ну неужели так сложно сделать лицо попроще и хотя бы изобразить серьёзную работу?!
http://bllate.org/book/20636/2214291
Готово:
