— Что, по-вашему, значит быть звездой?
— Наверное, это те, кто от природы окружены ореолом славы?
— Те, за кем хочется следовать.
— Те, на ком невозможно не задерживать взгляд…
— Те, кто сияет так же ярко, как звезды.
— В сущности, любой публичный человек — это звезда, верно?
— Вовсе нет, это совсем другое.
— …
Молодые люди и девушки, большинство из которых отличались весьма приятной внешностью, по очереди высказывали свое мнение. Был 2016 год, эпоха зарождения реалити-шоу давно прошла. Сейчас эти программы заполонили все эфиры, и выделиться на общем фоне было делом невероятно сложным. «Суперзвезда» — программа, которую Телеканал Цзинхай готовил три года, — конечно, выделялась на остальном фоне. Большинство участников попали сюда не через открытый кастинг — отбор прошли лишь около пятидесяти процентов. Вторую половину составили люди, присланные различными медиахолдингами и развлекательными компаниями, среди них встречались даже известные интернет-знаменитости и певцы, уже пытавшиеся начать карьеру, но так и не добившиеся успеха. По крайней мере, до запуска программы шумиху вокруг нее удалось поднять нешуточную.
Камера переключилась на Шэнь Сяня. Подумав, он ответил:
— Звезда — это человек, обладающий коммерческой ценностью.
Все присутствующие: «…»
Когда очередь дошла до Ян Сэня, он дал еще более неожиданный ответ:
— Красивый актер или певец.
— Значит, некрасивых нельзя называть звездами?
— Некрасивый актер — это просто актер, певец — это просто певец. Звезда — это тот, кто хорошо выглядит, — невозмутимо заявил Ян Сэнь.
Учитывая его юную на вид внешность, эти слова вызывали лишь улыбки, но, по крайней мере, это было куда интереснее шаблонных ответов. Чэнь Хуэйгуан, наблюдавший за всем со стороны, выдохнул с облегчением: в любом случае, такой ответ точно не вырежут при монтаже.
На ранних этапах главное — мелькнуть в кадре, все остальное вторично. Шэнь Сянь и Ян Сэнь были хороши собой — пожалуй, лучше всех в этой толпе молодых людей с безупречным макияжем и яркой внешностью. Однако даже красивое лицо не было гарантией успеха: если ты хорошо выглядишь, но не попадаешь в объектив, кто из зрителей тебя запомнит?
На нынешнем этапе сотни участников шоу могли кого угодно привести в замешательство.
После короткой съемки в павильоне их отправили переодеваться: сегодня предстояло сделать еще и промо-фотографии. У каждого участника было всего десять минут, чтобы потом выбрать один лучший кадр для размещения на официальном сайте программы. Поскольку Телеканал Цзинхай и Синчэнь Эртейнмент постоянно сотрудничали, Шэнь Сянь и Ян Сэнь получили особые привилегии: они снимались в первой десятке, пока фотограф еще сохранял бодрость.
— Как только переоденетесь, я попрошу Сяо Чжу принести вам салат из овощей, перекусите немного, — распорядился Чэнь Хуэйгуан и тут же поспешил по делам. Казалось, он был занят каждую минуту. Время обеда уже прошло, а после съемки промо-фото работа не заканчивалась: предстояло еще тянуть жребий. Тем, кто пришел сам, без ассистентов, семьи или друзей, грозил голодный день.
Шэнь Сянь поблагодарил его и быстро переоделся. Визажист из Синчэнь Эртейнмент подошел к нему, желая нанести основу, чтобы на фото кожа не выглядела перегруженной косметикой. Впрочем, кожа Шэнь Сяня и так была в отличном состоянии, поэтому мастер лишь слегка подправил форму бровей и отпустил его.
Поскольку времени на грим ушло мало, им пришлось стоять в павильоне и дожидаться двух участников, шедших перед ними. К несчастью, это были девушки, и они до сих пор были у визажистов — судя по всему, ждать предстояло долго.
Вскоре Чжу Шаша принесла им приготовленный ею овощной салат. Салат, заправленный лишь парой капель кунжутного масла, был отвратителен — по крайней мере, так казалось Чжу Шаша, которой приходилось есть это постоянно. Она с сочувствием посмотрела на Шэнь Сяня и Ян Сэня.
Чэнь Хуэйгуан строго контролировал их рацион, запрещая любые напитки с ароматизаторами, мотивируя это тем, что они способствуют полноте. Фигуры Шэнь Сяня и Ян Сэня были близки к идеалу: они не обладали типичной субтильной восточной худобой. В их жилах текла смешанная кровь, черты лица были глубже, чем у обычных восточных людей, и хотя волосы и глаза были темными, в осанке и телосложении угадывались западные черты: широкие плечи, длинные ноги, атлетическое сложение. Они были из тех, кто в одежде выглядит стройным, но скрывает под ней крепкие мышцы. Однако на экране такое телосложение могло показаться слишком массивным.
По сравнению с остальными участниками, тощими, как тростинки, Чэнь Хуэйгуан все еще считал их «полноватыми» и хотел, чтобы они сбросили еще по пять килограммов. К его удивлению, с июня им удалось добиться формы, которая его полностью устраивала, но он все равно настаивал на строгом режиме питания.
— Искажение кадра все-таки заметно, — тихо сказал Шэнь Сянь, с аппетитом доедая салат.
В межзвездном пространстве ему доводилось пробовать вещи куда хуже, так что свежий овощной салат казался ему вполне съедобным.
У Ян Сэня тоже был хороший аппетит. Покончив с едой, он потер живот: он все еще чувствовал легкий голод и уже подумывал о том, как бы проносить с собой немного еды — в конце концов, металлическое кольцо на его указательном пальце могло вместить что угодно.
— Контролировать тело, чтобы выглядеть более худощавым, не так уж сложно, вовсе не обязательно морить себя голодом, — усмехнулся он.
Их способность управлять своим телом была выше того, что мог вообразить Чэнь Хуэйгуан. В будущем мире роботы-помощники помогали людям легко регулировать вес. А для таких межзвездных преступников, как Ян Сэнь и Шэнь Сянь, это было базовым навыком. Изменить телосложение было просто: они могли даже подкорректировать рост и черты лица с помощью манипуляций со скелетом. Если бы межзвездные пираты не владели такими базовыми навыками, их бы давным-давно схватили военные федерации.
— Еще не подошла наша очередь? — Шэнь Сянь достал телефон и взглянул на экран. Прошло уже полчаса, и фотограф, казалось, начал раздражаться.
В этот момент из соседней гримерки вышла миниатюрная девушка. Среди обычных людей она могла бы сойти за стройную, но в объективе… едва ли она будет казаться изящной. Она была довольно красива, обладала яркой внешностью, а макияж делал её лицо еще более притягательным.
Чжу Шаша прошептала на ухо Шэнь Сяню:
— Она племянница директора телеканала. Место в десятке ей обеспечено, эфирного времени будет много. Вы главное её не злите — говорят, характер у этой барышни не из легких.
Впрочем, во время съемки она вела себя покладисто и закончила быстро. Напротив, те, кто шел следом, оказались крайне придирчивыми: им все не нравилось, время тянулось, и когда подошла очередь Шэнь Сяня и Ян Сэня, они отставали от графика почти на два часа. Стало ясно, что правило десяти минут на человека — это для тех, у кого нет связей.
Быстро отснявшись, они пошли смывать грим и отдыхать. Глядя на длинную очередь позади, где у многих участников макияж уже начал плыть от усталости, они невольно подумали, что пробиться в этой сфере и правда нелегко.
Съемки промо-фото затянулись до рассвета. Когда на следующий день начались записи программы, многие участники выглядели изможденными, с темными кругами под глазами.
Первый выпуск целиком снимали в павильоне. В семь утра их подняли готовиться к гриму, а сама запись началась в семь вечера. Масштаб был внушительным: прямой эфир продолжительностью два с половиной часа. К тому же, задолго до этого была проведена массированная рекламная кампания, а показанные на прошлой неделе нарезки с представлением участников и отдельные фрагменты вызвали достаточно интереса.
Чжу Шаша была очень занята — ей пришлось пробиваться через толпу других ассистентов, чтобы выбить для Шэнь Сяня и Ян Сэня неплохую комнату отдыха.
Телеканал Цзинхай был огромен, но это не означало, что все гримерки будут отданы участникам, которые еще даже не дебютировали. Большинству приходилось тесниться в общем зале — шумно и невозможно отдохнуть. Благодаря связям компании, Чжу Шаша все же добилась для них отдельного помещения. Оно было крошечным, метра три-четыре, но зато тихим. Там было два дивана, где они могли немного поспать.
— Вы можете не спешить с гримом, если нанести его слишком рано, он может потечь. Одежду я вам принесла, в первом туре все выступают в собственных костюмах, это то, что для вас подготовила компания, — быстро проговорила Чжу Шаша.
На самом деле, на нынешние фигуры Шэнь Сяня и Ян Сэня было трудно подобрать подходящую одежду: из-за того, что они так сильно «похудели», при их росте вещи подходящей длины оказывались велики в плечах, а подходящие по размеру — слишком коротки.
— Сегодня первый тур, проблем быть не должно. На каждого отведено тридцать секунд, и поскольку в первом туре решение принимают приглашенные гости, вам не о чем беспокоиться, — сказала Чжу Шаша. Передав все указания Чэнь Хуэйгуана, она заботливо принесла им два пледа, намекая, что они могут поспать. Съемки продлятся до вечера, и если не отдохнуть сейчас, к ночи сил совсем не останется.
Когда Чжу Шаша выключила свет и закрыла дверь, шум из соседних комнат стал почти не слышен.
Однако Шэнь Сянь и Ян Сэнь не стали ложиться, как она советовала. Их выносливость была несравнима с обычными людьми этой эпохи: два часа сна были достаточны, чтобы восстановить силы до предела. Во времена пиратства в космосе они неделями обходились без сна, так что это была сущая мелочь.
— Думаю, сегодня вечером будет забавно, — Шэнь Сянь слегка улыбнулся, глядя на полупрозрачный виртуальный экран — серфить сеть таким образом было гораздо удобнее, чем с ноутбука или телефона.
Ян Сэнь прищурился:
— Топовый кумир, королева эстрады, новоиспеченный киноактер и популярная молодая актриса — состав гостей довольно занятный.
— Более того, я читал в анонсах: все они по оценкам рекламодателей за последний год признаны звездами с наибольшей коммерческой ценностью. Видишь? Я же говорил: звезда — это прежде всего коммерческая ценность.
Ян Сэнь не стал спорить и снова открыл запись первого выпуска программы.
Когда пришла Чжу Шаша, чтобы «разбудить» их и отправить переодеваться и гримироваться, было уже около трех часов дня, до начала съемок оставалось совсем немного времени.
И когда они издалека увидели залитую ярким светом сцену, услышали оглушительные крики зрителей…
Шэнь Сянь и Ян Сэнь внезапно осознали притягательность этой профессии.
Быть в центре всеобщего внимания, утопать в безумном обожании толпы — звезды на сцене были полностью поглощены этим поклонением и цветами.
И под этим ослепительным сиянием сердца начинали гореть, а разум терялся в круговороте славы.
http://bllate.org/book/24666/2904121
Готово:
