Написанный им текст должен обладать душой, только тогда он сможет тронуть людей. Занимаясь сочинительством в одиночестве за закрытыми дверями, невозможно написать строки, способные вызвать отклик.
Общение, контакты, чтение и жизненный опыт — всё это обязательные пути для писателя. Он старался как можно сильнее прочувствовать чужие переживания и изредка слушал чужие истории.
— Когда вы приехали, то сразу забронировали номер, поэтому, возможно, не знаете, но в моём гостевом доме можно остановиться бесплатно.
Зрачки Хэ Чжуцна мягко отражали свет ламп, его голос звучал ровно. Линии его лица в глубоких и мягких тенях напоминали юношу, рассказывающего историю.
— Бесплатно? В обмен на историю? — Цзянь Цюй чуть склонил голову, в уголках его глаз таилась улыбка.
— Умница. Но моё условие — это реальная история, а не выдумка.
Хэ Чжуцн задумался на несколько секунд и произвел:
— Это может быть история друзей или семьи, но я обычно не советую использовать истории близких людей, потому что это чужие секреты.
Даже если они высказаны в форме истории, без разрешения хозяина это всё равно нанесение ущерба. А если это твоя собственная история, то когда ты произносишь её вслух, для тебя самого это может стать ударом, проявлением мужества вновь заговорить о пережитом.
Я восхищаюсь людьми, обладающими такой смелостью, поэтому и установил это правило. С тех пор как я открыл гостевой дом и по сей день, бесплатно останавливались от силы человек десять. Большинство людей платили деньги, чтобы сохранить свои секреты.
Истории, которые удается по-настоящему поведать, по сути, и есть их секреты. Секреты бесценны, они сами по себе олицетворяют пережитые годы и время, с деньгами это не сравнится.
Точно так же, как его собственная история никогда и никому не раскрывалась. Даже Чжоу Суй знал лишь общие черты и не стал вдаваться в подробности.
— Отличная задумка. Тогда… есть ли у тебя какая-нибудь история, которой ты мог бы со мной поделиться? Я мог бы стать твоим самым преданным слушателем.
Цзянь Цюй с улыбкой смотрел на него, и был настолько спокоен, будто они — старые друзья, не видевшиеся много лет, что могут свободно делиться историями о прошедших годах.
Взгляд Хэ Чжуцна на мгновение замер, а следом за этим бешено заколотилось сердце.
Тук-тук…
Тук-тук…
Мочки его ушей слегка покраснели, стук собственного сердца отдавался в барабанных перепонках. Мужчина напротив вызывал у него странное, непривычное чувство.
Он не походил на обычных постояльцев, которых тот привык видеть, и отличался от его давних друзей.
Казалось, он способен прочитать его мысли, разглядеть осторожность и хрупкость под маской притворства, и при этом попытаться заговорить и прощупать почву с той мягкостью, которую тот был способен принять.
Здесь не было злонамеренного любопытства, лишь проявление заботы.
— Я… — Хэ Чжуцн опустил голову и сделал еще пару гłотков воды. Горло саднило, но он не мог вымолвить ни слова.
К мужчине, которого он видел впервые в жизни, у него неожиданно возникло доверие, свойственное людям после долгой разлуки.
Пожалуй, это и называлось чувством, будто знаешь человека всю жизнь.
— Ничего страшного, не хочешь говорить — не нужно. Я просто подумал, что владелец, додумавшийся принимать истории вместо платы за ночлег, наверняка сам полон историй. К счастью, я люблю слушать истории.
Цзянь Цюй отпил полстакана воды и продолжил:
— Только не пойми неправильно, я не собираюсь выпытывать твои сокровенные тайны.
— Я знаю, — автоматически ответил Хэ Чжуцн.
Он верил, что у Цзянь Цюя не было намерения докапываться до его секретов.
— Эта тема немного тяжеловата, давай поговорим о чём-нибудь другом.
Цзянь Цюй естественным образом сменил тему.
— Хорошо.
В уголках губ Хэ Чжуцна промелькнула слабая улыбка.
На этот раз улыбка была искренней, а не фальшивой маской.
Цзянь Цюй отчетливо это видел, в глубине его глаз мелькнул мягкий свет:
— Ты помнишь, я только что говорил тебе, что приехал на отдых с другом, но он привёл с собой мужчину, который мне не нравится?
— Конечно.
— Тогда хочешь послушать мою историю?
— Можно?
— Моя история, по твоим меркам, пожалуй, и историей-то не назовётся. Мы просто поболтаем, и деньги, что я заплатил, возвращать не нужно.
Хэ Чжуцн невольно усмехнулся:
— Господин Цзянь, вам не обязательно так поступать. Я не бедствую и не до такой степени мелочен.
— Поболтать — это одно, а бизнес — совсем другое. Вещи разные. В конце концов, это я спустился посреди ночи и потревожил тебя, да еще и заставил составить мне компанию, отняв твое время. Как же я могу жить бесплатно? Я же сказал, это просто беседа, не нужно испытывать никакого давления и чувствовать себя обязанным из-за правил, которые ты сам же и установил.
Цзянь Цюй заметил некоторые из его мелких привычек: они выдавали его тревогу и определенное чувство собственной неполноценности — проявление глубокой неуверенности в себе.
Похоже, его секрет не только мешал ему вступать в физический контакт с другими людьми, но и делал его зажатым и мнительным.
Вся эта гремучая смесь порождала острое чувство собственной неполноценности, помноженное, возможно, на привычку во всем винить себя и чувствовать вечную вину перед окружающими.
Такое не изменишь простыми разговорами.
Быть может, он сам это прекрасно осознавал и понимал, что так жить неправильно, но просто не мог поступить иначе.
Конечно, если бы всё менялось так легко, какая тогда была бы польза от них, психотерапевтов и профессоров психологии?
Ему предстояло постепенно помогать Хэ Чжуцну меняться, используя наиболее комфортный для него путь и стараясь как можно меньше задевать его самоуважение.
Лучшим способом, на самом деле, оставалось мягкое, ненавязчивое воздействие.
— Хорошо.
Хэ Чжуцн несколько секунд пристально смотрел в зрачки Цзянь Цюя, и в носу у него слегка защемило.
Стоило его словам умолкнуть, как телефон Цзянь Цюя зазвонил.
Это была вибрация — не слишком громкая, но поскольку аппарат лежал на столе, она мгновенно привлекла внимание обоих.
Хэ Чжуцн ничего не сказал и просто стал смотреть.
Цзянь Цюй взял телефон, бросил на экран беглый взгляд, приподнял бровь, положил гаджет обратно экраном вверх и с улыбкой произвел:
— Ну вот, только заговорили, а звонок уже тут как тут. Хочешь послушать?
На экране светились три заветных иероглифа: Сян Бохань.
— Разве можно? — опешил Хэ Чжуцн. Это же звонок от друга, а они ведь едва знакомы.
— Конечно можно, только молчи.
Цзянь Цюй легко усмехнулся, провел пальцем по экрану и ответил на вызов:
— Алло?
— Старик Цзянь, ты куда запропастился?
Из динамика раздался мужской голос, который тут же застрочил, как из пулемета:
— Не из-за того же, что я позвал Ши Сунняня, тебе нужно было сразу сбегать? Ты где сейчас? Праздник на дворе, первый день года, а ты заставляешь всех волноваться! Уже за четыре часа перевалило, если бы Ши Суннянь не постучал ко мне и не сказал, что ты съехал из номера, я бы и не знал, что ты…
Цзянь Цюй просто слушал, не перебивая.
Собеседник вещал довольно долго, но, заметив в ответ лишь тишину, переспросил:
— Старик Цзянь? Ты слушаешь?
— Да, слушаю. Ши Суннянь рядом с тобой?
Голос Цзянь Цюя звучало холодно, без каких-либо особенных эмоций.
На том конце провода на мгновение зависли. Спустя несколько секунд раздался другой голос:
— Преподаватель Янь.
В тоне сквозила скованность, ставящая в тупик.
— Да, Ши Суннянь, кажется, я уже говорил тебе: ты мне не нравишься. Ни твоя внешность, ни твой характер, ничто другое не относится к моему любимому типу, поэтому никаких чувств к тебе у меня нет.
В выражении лица Цзянь Цюя не читалось никаких эмоций, его взгляд был прикован к одной точке, но боковым зрением он украдкой косился на Хэ Чжуцна.
Он сам впервые испытывал настоящую физиологическую симпатию — ту, что идет из глубины инстинктов, которую, пожалуй, можно было назвать любовью с первого взгляда. И дело тут крылось далеко не во внешности, а в каком-то удивительном, волшебном чувстве.
Он уже очень давно совершил каминг-аут, но парня так и не завел — во многом как раз из-за этого. Теперь же, когда он столкнулся с подобным, отступать он не собирался и не хотел оставлять места для недомолвок.
Даже потенциальных. Даже при том, что сейчас они с Хэ Чжуцном едва ли были знакомы ближе, чем простой владелец гостевого дома и постоялец.
— Преподаватель Янь, я… — Ши Суннянь заикался, явно пытаясь что-то сказать.
— Я приехал на отдых с другом, рассчитывая провести время в хорошем настроении, но никак не ожидал увидеть тебя здесь. Думаю, ты прекрасно понимаешь, сколько хлопот доставил мне своими ухаживаниями за это время. Я неоднократно прямо говорил тебе, что ты — не мой тип.
Реальность — это не роман, и вовсе не обязательно отвечать взаимностью лишь потому, что кто-то тебя добивается. Предрассудок о том, что безответная любовь может стать взаимной, работает только тогда, когда у самого человека изначально есть хоть какая-то симпатия и ожидания. Ты понимаешь это?
Цзянь Цюй зафиксировал взгляд на лице Хэ Чжуцна. Эти слова предназначались Ши Сунняню, но в то же время они были ответом и на их с Хэ Чжуцном недавний разговор.
— Повторяю в последний раз: ты мне не нравишься. Я не могу запретить тебе преследовать меня, но я презираю то, как ты пытаешься прорваться в мою жизнь, подлизываясь к моим друзьям и студентам, и создавая мне проблемы.
Мне также претит, когда ты появляешься перед всеми, а коллеги начинают улюлюкать, и студенты шипперить нас. Мой каминг-аут вовсе не означает, что ты имеешь право продавливать меня с помощью общественного мнения. Чем это отличается от принуждения к браку?
Он знал, что его слова прозвучали жестко, но нельзя было отрицать, что в последнее время вся эта ситуация доставила ему немало хлопот, и он не желал продолжать это терпеть.
Даже его решение уехать было принято именно затем, чтобы избежать их общества и четко продемонстрировать свою позицию.
Сразу после этого из трубки донесся сдавленный звук, похожий на всхлипывание и плач. Кажется, тот человек заплакал.
Цзянь Цюй прикрыл глаза и шумно выдохнул:
— Надеюсь, ты сможешь поставить себя на мое место. Спасибо за твои чувства, но они мне не нужны. И я надеюсь, ты больше не будешь мешать моей работе и жизни. Передай трубку Сян Боханю.
Ши Суннянь, судя по всему, вернул телефон Сян Боханю, а затем послышались удаляющиеся шаги.
Сян Бохань смущенно произнес:
— Слушай… Старик Цзянь, я гляжу, твою машину не угнали, так что ты, должно быть, где-то неподалеку?
— Да, недалеко. Вы собирайтесь там компанией, я не присоеденюсь. Вы же все равно на машинах, вернетесь — тогда и наберете.
Цзянь Цюй заметил, что Хэ Чжуцн внимательно и послушно прислушивается к каждому слову, и уголки его губ приподнялись:
— Я повторю тебе в последний раз: прекрати пытаться свести меня с Ши Суннянем.
Я не шучу и не хорохорюсь, надеюсь, ты меня поймешь. Я гей, но это вовсе не значит, что любой мужчина, которому я нравлюсь, автоматически станет моим партнером. Ты способен это уяснить?
Спокойный, размеренный тон доставлял истинное наслаждение слуху, особенно учитывая, какой у него был приятный голос.
Хэ Чжуцн и раньше слышал красивые голоса, но этот мужчина казался живым воплощением героя романа, сошедшего со страниц в реальную жизнь: мягкий, обходительный, элегантный, обладающий прекрасными манерами и железной выдержкой. Просто идеал из идеалов.
http://bllate.org/book/27797/3372068
Готово:
