Вот Хэ Пинцю и воодушевился: выходя из дома, он по-прежнему не надевал шарф, но перед самым уходом демонстративно крутился перед Юй Ханем, ожидая, пока тот заметит отсутствие шарфа и лично не укутает его.
Зимой, возвращаясь домой, Хэ Пинцю неизменно возвращался с продрогшим до красноты носом, раскрасневшимися щеками и ушами, а руки его были ледяными. Но ведь в машине по дороге домой наверняка включали печку — с чего бы ему так замерзнуть?
Все сводилось к тому, что Хэ Пинцю, выбравшись из машины, нарочно какое-то время околачивался на улице, чтобы по возвращении вызвать у сожителя жалость.
Пусть Хэ Пинцю и не делал это со зла, но поступал именно так.
Юй Хань всё прекрасно понимал, но ему было отчаянно лень возиться с этим, поэтому он просто позволял тому делать всё что хочется.
Он помнил, как в прошлом году, удивившись, почему Хэ Пинцю, вернувшись домой, всё никак не поднимется наверх, Юй Хань выглянул в домашнее окно во двор и заметил его у клумбы: Хэ Пинцю лепил снеговика.
Он неумело катал маленькие снежные комья в полном одиночестве. Если получалось какая-то нелепица — он тут же всё разрушал, а если выходило сносно — фотографировал и отправлял Юй Ханю, не добавляя ни слова.
Юй Хань считал, что неплохо изучил Хэ Пинцю, но порой всё равно не понимал, что тот пытался выразить.
Вернувшись домой, Хэ Пинцю как ни в чем не бывало спрашивал: «Пойдешь на улицу в снегу поиграть?»
Юй Хань обычно отвечал, что он уже не в том возрасте, чтобы в снежки играть.
Тогда Хэ Пинцю замолкал и лишь спустя долгое время ронял: «Раньше тебе нравилось».
Позже до Юй Ханя дошло: закомплексованный и болезненно чувствительный после свадьбы Хэ Пинцю наверняка решил, что разлюбил снежные забавы только из-за того, что связал жизнь с ним.
Но бог свидетель — Юй Хань просто постарел и потерял интерес ко многим вещам.
Прислонившись к оконному стеклу, Юй Хань с какого-то перепугу подумал о том, чтобы закурить.
Самому ему курить не доводилось, просто в тот момент сигарета казалась удивительно уместной.
Он подцепил пальцем шелковую ленту, развязав бантик, и первым делом его взору предстало письмо, лежавшее поверх подарочной коробки, а под ним обнаружился шарф.
Знакомый шарф.
Тот самый, что он подарил Хэ Пинцю несколько лет назад, и который тот носил не снимая, пока был жив.
Юй Хань не стал спешить с чтением письма, погрузившись в задумчивость.
Уже третье.
Сколько вообще писем написал Хэ Пинцю? До каких пор их будут присылать?
Неужели он заготовил по посланию на каждый месяц его дальнейшей жизни... Если так, то это поистине сильно.
И кто, в конце концов, помогает Хэ Пинцю отправлять эти письма? Уж точно не курьерская служба: с его-то подозрительностью и мнительностью он наверняка выбрал абсолютно безотказный способ доставки.
У Юй Ханя не получалось догадаться.
Дорогой Юй Хань.
На этот раз Юй Хань не улыбнулся.
Я последние несколько дней только и думаю о том, как тебя убить. Эта мысль жжет сильнее, чем все прошлые дни и ночи, вместе взятые.
Или придумать, как заманить тебя за собой в кромешный ад. Оказывается, любовь до самого предела действительно заставляет возжелать твоей смерти. Хотя кто-то говорит, что это вовсе не любовь, но для меня это она самая.
Считай, что тебе не повезло.
Но считай, что тебе и повезло: прежде чем убить тебя, я ушел первым.
Я в последнее время часто думаю о том, испытываешь ли ты ко мне хоть капельку чувств.
Говорят, стерпится — слюбится. Даже если это не любовь, должно же остаться что-то еще, особенно для человека твоего склада.
Какой я человек? — мысленно переспросил себя Юй Хань.
Я всё вспоминаю, как несколько дней назад мы поругались: ты был очень зол, но все равно затащил меня в ванную побриться, и вид у тебя был такой обреченный. Ты не стал спрашивать, почему я вдруг нарушил привычный уклад, просто взял и восполнил этот пробел за меня.
В тот самый миг я подумал, что мы и правда похожи на любящих друг друга супругов, а ссоры — всего лишь приправа к жизни.
Но стоило мне взглянуть на твои плотно сжатые губы и усталость, затаившуюся на дне глаз, как меня пронзило внезапное осознание: кажется, я мучил тебя слишком долго.
И что же делать? Такой уж я ничтожный и подлый человек.
Раз уж я не могу заставить тебя полюбить меня, то хотя бы добьюсь того, чтобы у тебя был только я.
Ты наверняка уже нашел мою справку об онкологии, Юй Хань. Но это вовсе не стало причиной моего самоубийства. Прежде чем вывести самое первое слово, я хотел тебе рассказать, но теперь передумал.
Юй Хань, возвращаю тебе шарф.
Зимой холодно, не забывай надевать.
И еще два билета на спектакль.
Если захочешь, сходи. Пусть это станет нашим первым свиданием и последним.
Отправлено Хэ [2023.11.9]
Бумажное письмо скомкалось в комок, но тут же распрямилось.
Юй Хань разгладил его на подоконнике, разглаживая строчку за строчкой, пока ледяная крупа не осыпалась на бумагу, размывая часть чернил.
Оба театральных билета в конверте оказались на места VIP-категории. Проверив даты, Юй Хань с удивлением обнаружил, что их забронировали задолго до того, как у Хэ Пинцю диагностировали рак.
Иными словами, покупая эти билеты, Хэ Пинцю искренне рассчитывал дожить до этого момента и пойти в театр вместе с Юй Ханем.
Когда остальные члены съемочной группы еще даже не поднялись, Юй Хань уже накинул пальто, замотал шарф и вышел на улицу.
Зонт он брать не стал, попытавшись скатать из снега парочку шаров.
Но снежная крупа оказалась слишком мелкой, без должной липкости, и для лепки снеговиков совершенно не годилась. Юй Хань был вынужден довольствоваться малым и соорудил крошечного снеговика размером с ладонь — рыхлого, нескладного и нелепого.
Поразмыслив немного, он сделал снимок и отправил его на аккаунт, подписанный как «Так бы и отлупил каждый день».
Предыдущая переписка с этим контактом датировалась чуть более чем двумя месяцами ранее — 15 ноября. То было голосовое сообщение, на которое собеседник так и не ответил.
Юй Хань не слишком-то помнил собственные слова, поэтому ткнул на воспроизведение:
— Опять куда-то поперся? Чем ты занимаешься в последнее время? Работы нет, а тебя вечно носит где-то на стороне, завел себе там молоденького любовничка, да?
В уловимых нотках нежности Юй Ханю на секунду показалось, что это вовсе не его голос.
Все прежлые воспоминания словно окаменели, лишив его возможности воссоздать то настроение, с которым отправлялось то сообщение.
Раздался еле слышный щелчок.
Опустив взгляд, он увидел, что маленький снеговик рассыпался.
Ну конечно, снег, слепленный в кучу грубой силой ледяной крупы, держаться не мог.
Глава третья. Третье письмо
— Ты совсем сдурел? — изумление Су Яна отразилось на лице самым отчетливым образом.
— Хэ Пинцю прислал, — Юй Хань протянул ему театральный билет и совершенно беспристрастно произнес.
— Да ты рехнулся... Он же мертв, Хэ Пинцю умер! — Су Ян сорвался на истеричный крик. — Если решил меня разыграть, мог бы придумать что-нибудь менее бредовое. Тоже мне, от Хэ Пинцю! Почему не из преисподней-то сразу?
http://bllate.org/book/33740/4149469
Готово: