В поезде было очень тесно, кто-то смачно дымил, и запах табака застаивался в узком пространстве, смешиваясь с человеческим потом и пылью — от этого становилось душно и першило в горле. Кто-то играл в карты, кто-то препирался, а то и дело раздавался непрекращающийся детёныш плач...
Когда Линь Бай поднялась, чтобы сходить в туалет, её чуть не окатило лапшой быстрого приготовления — какой-то человек шёл ей навстречу.
Эту обстановку при всём желании никак нельзя было назвать комфортной.
Но Линь Бай, оказавшись в самом её эпицентре, держалась совершенно невозмутимо и даже ощутила некое подобие покоя — на душе было куда спокойнее, чем в просторной и светлой арендованной квартире в Пекине.
Спустя три часа она сошла с поезда с сумкой в руках и увидела табличку на перроне, на которой чёткими буквами было написано «станция Гухэ» — краска на стене выглядела так, будто её обновили совсем недавно.
Что-то было чуждым, но в то же время смутно знакомым.
Линь Бай замерла на мгновение.
Словно... прошла целая жизнь.
Сумерки сгустились, небо уже потемнело. Проведя весь день в разъездах, она взмахом руки поймала на обочине такси.
Водитель протянул руку, щелчком опустил табличку «Свободно», затушил сигарету и спросил:
— Сестрёнка, куда едем-то?
Только после этого вопроса Линь Бай сообразила.
Она понятия не имела, куда ей ехать.
Гухэ и впрямь был её родным городом, и родители Линь Бай вовсе не умерли, но возвращаться в тот дом ей не хотелось.
Мать Линь Бай вышла замуж повторно ещё до того, как та научилась себя помнить, а отец проигрывал всё подряд и погряз в долгах. Линь Бай давным-давно оборвала с ним все связи и, как бы он ни умолял и ни докучал, лишь перечисляла ему ежемесячное фиксированное содержание, а обо всём остальном напрочь забыла.
Куда же ей теперь направиться? На секунду Линь Бай растерялась: зачем она вообще сюда вернулась?
— Сестрёнка? — видя, что она молчит, поторопил её водитель.
Линь Бай пришла в себя, бытком взяла лицо в руки, приведя выражение в порядок, и быстро вбила в поисковик на телефоне название «Дикая лошадь» — гостиницу с хорошим рейтингом, которая к тому же удачно располагалась на берегу реки Гухэ, давшей название всему городу, после чего назвала адрес водителю в качестве временного пристанища.
В таком маленьком городке, как Гухэ, едва ли наберётся пара мест, заслуживающих гордого звания отелей, — в основном там царили грязные и тесные ночлежки да гостинички. Для той, кто успел побывать менеджером актрисы второго эшелона, это был поистине спартанский выбор — после роскоши привыкать к суровой простоте.
Но в данный момент ей были нужны лишь сносная чистая кровать да вдоволь горячей воды.
Городок сам по себе крошечный, и такси домчало до места довольно быстро. Линь Бай подхватила чемодан, быстренько оформила заселение, поднялась наверх, скинула одежду и нырнула в душевую.
Санузел оказался тесным — в нём едва хватало места, чтобы развернуться в одиночку, стены покрывал старый серо-желтый налет, а кафель пестрил трещинами, но при всей своей ветхости и простоте гигиеническое состояние было вполне сносным.
Линь Бай закрыла глаза, наскоро смыла пену, кое-как высушила волосы феном и закуталась в одеяло — стоило голове коснуться подушки, как она провалилась в глубокий сон.
Сон этот продлился без малейших сновидений вплоть до полудня следующего дня.
Линь Бай полагала, что по возвращении в родные места у неё неминуемо защимит сердце от нахлынувших воспоминаний, но никак не ожидала, что ей вообще ничего не приснится и она выспится куда крепче, чем на матрасе из натурального латекса в своей пекинской съёмке.
Комната в гостинице была крошечной, односпальная кровать стояла вплотную к стене. Линь Бай приподнялась, протянула руку и запросто распахнула окно: прямо за гостиницей несла свои воды река, под полуденным солнцем отливавшая пленительным блеском — чистая и прозрачная, совсем не такая, как та, что видна в мегаполисах и испорчена промышленными стоками.
Линь Бай переоделась, спустилась вниз, чтобы продлить номер, а затем отыскала на углу улицы какую-то захудалую забегаловку, заказала порцию прозрачных вонтонов и принялась неспешно трапезничать, разглядывая уличный пейзаж.
За последние пару лет Гухэ изменился до неузнамости, и для такой как Линь Бай, не бывавшей здесь целых восемь лет, город казался до боли чужим.
Словно попала в какой-то незнакомый город.
Покончив с едой, она собралась побродить вокруг. Хозяйка гостиницы, принявшая её сначала за приезжую туристку, посоветовала парочку мест, а узнав, что гостья на самом деле местная, порядком удивилась.
Линь Бай, впитавшая в себя за восемь лет ритм жизни большого города, давным-давно обрела эту пробивную, деловую хватку, которая до мозга костей въелась в её натуру — стоило лишь взглянуть, и сразу стало бы ясно: перед тобой не кто иной, как жительница столицы, резко контрастирующая с неторопливой расслабленностью провинциалов.
Впрочем, даже расстроившись и раздавшись вширь, Гухэ всё равно сильно отставал от прочих городов, не говоря уж о каких-то достопримечательностях — так что те места, что хозяйка присоветовала Линь Бай, с натяжкой можно было назвать разве что просто точками на карте.
Всё это возвели в Гухэ лишь в последние годы — исключительно ради развлечений и досуга.
Линь Бай не поехала по наводке хозяйки.
Даже со всеми новыми постройками Гухэ не слишком-то раздался вширь, оставшись весьма компактным по площади. Взяв напрокат велосипед прямо в гостинице, Линь Бай по старой памяти покатила куда глаза глядят, не спеша крутя педали по улочкам Гухэ.
Всё и впрямь было по-другому.
В шестнадцать-семнадцать лет она тоже рассекала на велосипеде по переулкам Гухэ, но тогда большинство домов были слеплены кое-как, вкривь и вкось лепились по всему городу, а дороги представляли собой сплошное месиво из грунта.
Ветер скользил по щеке Линь Бай, трепля распущенные длинные пряди, и на мгновение ей показалось, будто она снова вернулась в юность.
Будто она просто вышла в выходной день посидеть полдня в маленькой библиотеке в центре города, а после катит обратно на велосипеде, везя на багажнике целую стопку взятых книг.
Но то был лишь обманчивый морок, иллюзия возвращения времени вспять.
А ныне... ныне перед её глазами воочию представало суровая реальность: иные пейзажи, иные лица.
Повинуясь памяти, она добралась до входа в библиотеку и увидела, что та некогда низенькая двухэтажная постройка теперь разрослась этажей до пяти-шести, а дизайн полностью сменился — от прежней убогости не осталось и следа.
Она крутанула руль в другую сторону и бесцельно побрела среди переулков, а опомнившись, обнаружила, что приехала прямиком к тому узкому переулку, где когда-то располагался магазин золотых рыбок.
Раз уж приехала, Линь Бай остановила велосипед и направилась вглубь узкой улочки.
Знакомые места, да вот только воды утекло немало.
Она остановилась у входа в магазинчик на самом конце переулка и несколько раз недоверчиво окинула взглядом вывеску, словно проверяя себя.
Линь Бай стояла посреди прохода так прямо и неподвижно, что это слишком бросалось в глаза. Не прошло и минуты, как из магазина вышла женщина в фартуке с мягкой улыбкой на лице, зажавшая в руке пучок роз, усыпанных росой.
— Девушка, за цветами? — услужливо поинтересовалась она, явно принимая гостью за покупательницу.
Линь Бай опомнилась, покачала головой и спросила:
— А куда делся тот магазинчик с золотыми рыбками, что был здесь раньше?
http://bllate.org/book/36968/4598584
Готово:
