Во время их чтения до моего слуха то и дело доносился шёпот. Те студентки тихонько переговаривались или высказывали свои мнения, но для меня это было не более чем лёгким шумом.
Мне, мне казалось, что я в одиночестве пробираюсь сквозь шумную толпу в далёкий и одинокий мир. Я чувствовала, что нахожусь на лугу, в тихой долине, на далёком острове Лесбос, в окружении фиалок, шафрана и роз, — погружённая в покой, растворение, уединение и одиночество.
Я сама не заметила, как заплакала.
Даже когда мне протянули носовой платок, я ещё не осознавала, что плачу.
— Спасибо. — Я взяла его, и звуки ветра, щебетание птиц, шум морских волн, шелест молодых побегов пшеницы стремительно растаяли. Я вернулась в реальный мир и повернула голову к тому, кто дал мне платок.
Думаю, в тот момент я выглядела ужасно. Я бесконечно сожалела об этом. Было уже поздно, мой макияж давно потёк, поры расширились, и плакать мне шло отнюдь не к лицу. А сокрушалась я так сильно потому, что передо мной находилось очерченное словно с картинки лицо с тонкими чертами и нежной кожей. На ней были очки в золотой оправе, а короткие аккуратные волосы небрежно рассыпались у ушей. Она вежливо улыбнулась мне, и я тут же оцепенела, точно неудачно лёгшая под нож пластического хирурга женщина, потерявшая способность управлять своим лицом.
После окончания поэтического чтения по традиции наступило время обсуждения. Студенты очень охотно задавали самые разные вопросы:
Ответы сидевших на сцене преподавателей были несколько заурядными — глубоких и проницательных мыслей о разнице между любовью в поэзии и любовью в реальной жизни они так и не высказали.
Тогда один из студентов спросил:
— Скажите, пожалуйста, а любовь делится по гендерному признаку?
Этот вопрос, очевидно, был адресован преподавательнице китайской филологии, читавшей стихотворение К Эроте, поскольку существовало множество трактовок этой поэмы с точки зрения пола. Однако в этот момент Поэт Сяо Ка откашлялся, перехватил микрофон и звонким голосом произнёс:
— Я считаю, что любовь, конечно же, делится по гендеру. Если я гетеросексуалка, то мне нравятся мужчины; если я лесбиянка, то мне нравятся женщины. Если же я не могу точно определить свой пол и колеблюсь между двумя видами отношений, то, по-моему, в первую очередь это свидетельствует о нечёткости собственного гендерного самоопределения, а эта нечёткость — не что иное как утрата индивидуальной субъектности. Я права, однокурсница Сяо Май?
Зал тут же наполнился шумом и криками. По переглядываниям и перешёптываниям нескольких сидевших рядом со мной девушек я смутно догадалась, что между этой сидевшей в зале Сяо Май и находившимся на сцене Поэтом Сяо Ка, судя по всему, существовали непростые отношения. Студенты были полны энергии и нуждались в том, чтобы через тягу к пикантным подробностям выплеснуть бьющую через край жизненную силу. В тот момент мне подумалось, что они действительно выглядели очень счастливыми.
— Я хочу задать вопрос. — Внезапно раздавшийся совсем рядом холодный голос подавил царивший в зале зной.
— Давайте предоставим слово преподавателю Сун! — проницательно подсказал ведущий.
Сидевшие на сцене молодые преподаватели тоже улыбнулись и, глядя на сидевшую рядом со мной девушку, кивнули в знак согласия.
Я снова с любопытством уставилась на неё, воспользовавшись тем, что она заговорила. Кто же она такая? Выглядит моей ровесницей, но оказанные ей почести совсем не похожи на приём обычной административной сотрудницы. Я услышала её слова:
— Здравствуйте, уважаемые поэты-преподаватели. Я дилетант в поэзии и хотела бы спросить: есть ли несоответствие между любовью в поэзии и любовью в реальности? И как сгладить это несоответствие? Надеюсь, мои слова никого не оскорбят, потому что поэзия создаёт у меня ощущение некоего оторванного от реальности утаопичного мира.
— Я полностью согласна со словами преподавателя Сун! — произнесла преподавательница китайской филологии. — На самом деле этот вопрос привлекает к себе огромное внимание. Не только поэзия, но и литература, философия — это их зыбкое, несовершенное состояние сплава с реальностью издавна клеймят как бесполезное и даже делают предметом насмешек. Но я считаю, как верно заметила преподаватель Сун, литература и поэзия — это оторванная от реальности утопия. Они необязательно способны напрямую воздействовать на действительность так, как дата-сайенс или гидротехническое строительство способны мгновенно изменить нашу реальность. Зато они могут подарить нам кратковременный отдых и душевное утешение, когда мы сталкиваемся с трудностями и непреодолимыми препятствиями в реальной жизни. Точно так же, как упомянутая преподавателем Сун утопия, литература и искусство служат последней тихой гаванью для человеческой души.
Пока преподавательница китайской филологии говорила, я с любопытством скосила глаза на сидевшую рядом Сун Линцы. В этот момент она сосредоточенно и с улыбкой смотрела на сидевшую на сцене элегантную женщину-лектора в вечернем платье, но мне почему-то казалось, что весь свет сосредоточен именно на ней самой. Под сиянием ламп её кожа казалась ослепительно белой, а резкие черты её профиля напоминали творение мастера, поневоле вызывая чувство благоговения.
После того как преподавательница китайской филологии закончила говорить, та самая студентка по имени Сяо Май, задававшая вопрос из зала ранее, вдруг поднялась со своего места и выпалила:
— Я хочу спросить преподавателей здесь присутствующих — и пусть Поэт Сяо Ка не отвечает наперегонки, — я хочу спросить: для поэтов, писателей, художников — имеет ли любовь пол? Я имею в виду, что само определение любви крайне сложно, это эфемерное и неуловимое чувство, так почему же кто-то верит, что способен хранить верность лишь одному полу?
Атмосфера накалилась до предела. Некоторые из сидевших в зале студентов уже поняли, что это публичная ссора между Сяо Май и Поэтом Сяо Ка, выставившими личные дела напоказ под видом литературной дискуссии. Только бесстрашные студенты способны на такое безумие.
Сидевшие на сцене преподаватели с трудом справлялись со столь целенаправленными и резкими вопросами этого студента. Или, вернее сказать, взрослые, познавшие брак и семейную жизнь, уже давно разглядели подлинную изнанку любви, сбрасывающей свою оболочку подобно цикаде.
Ведущий — тот самый Учитель Чжан, ровесник со мной, но бесконечно более изворотливый и проницательный, — с улыбкой обвёл взглядом зал и необычайно участливым, но твёрдым голосом произнёс:
— Этот вопрос слишком открытый. Давайте поступим так: передадим микрофон зрителям в зале. Есть ли среди присутствующих кто-нибудь, кому хотелось бы что-то сказать по этому поводу?
В зале сначала послышались смешки, а затем воцарилась тишина. И тогда в этой тишине я подняла руку.
Я не знала. Впоследствии я так и не смогла понять, зачем я подняла руку, чтобы ответить на вопрос.
Кажется, это было вызвано тем самым чувством ответственности, которое заставляет обязательно отвечать по собственной инициативе. Короче говоря, мой ответ не блистал оригинальностью и не вызвал всеобщего отклика, как у других. Я чувствовала себя глупышкой, жаждущей дешёвого внимания, и думала, что сидевшая рядом со мной Сун Линцы в душе наверняка ужасно презирает меня.
Какая-то невежественная, наивная провинциалка, зацикленная на зубрёжке тестов.
Однако тогда я ещё не осознавала, что для нас с этой холодной и элегантной, похожей на белого лебедя госпожой Сун, на которую можно лишь издалека смотреть и к которой нельзя приблизиться, шестерёнки судьбы начали вращаться именно в тот самый миг.
Я бесчисленное количество раз размышляла над тем, влюбилась ли я в неё саму или в её лёгкую, ослепительную жизнь. Но позже я поняла, что в этом мире нет ничего абсолютно чистейшего, нет любви, совершенно свободной от корыстных интересов. Провинциалка, которую годами дрессировали быть чистой и доброй, однажды должна была узнать, что выход в большой мир требует объятий с бурей, пронизанной сетями интересов, — пройти сквозь неё и стать более многогранной личностью. И это ничуть не хуже, чем любоваться собственной красотой в одиночестве. Но тот год, проведённый в путах платонической любви, стал моим годом утопии.
Глава 3. Февральский аромат темномасличного чая (часть 2)
Книжная полка
Свет был полумрачным, в воздухе витал запах старых страниц, и мне казалось, будто я перенеслась в какую-то незнакомую эпоху.
Я шла вдоль полок, выискивая нужные шифры: H312.5… Мои глаза внимательно скользили по корешкам книг: «Анархия, государство и утопия», «Утопия, взаимопомощь», «О политическом значении утопий», «Истоки социалистической мысли: Мор и его «Утопия»»… Наконец, в самом дальнем, тесном и тусклом углу библиотеки я увидела то, что искала. На самой верхней полке. Я машинально встала на цыпочки и протянула руку, пытаясь снять с бескрайних книжных просторов эту крошечную звёздочку. Но в конце концов сдалась перед суровой реальностью: слишком высоко. Я огляделась по сторонам сквозь просветы между стеллажами и наконец заметила позади них низкую табуретку, предназначенную для того, чтобы доставать книги с верхотуры. Сразу же направившись туда, я притащила скамеечку и быстро вернулась обратно.
Когда я встала на табурет и протянула руку к желанной книге, точно такая же белоснежная и изящная рука легла на этот же томик.
Я замерла и, повернув голову в ту сторону, неожиданно для себя увидела человека, которого совершенно не ожидала встретить.
Я уже давно узнала её имя.
И вовсе не на том литературном салоне.
Спустя две недели после того литературного вечера я проходила мимо зоны университетских стендов. На огромном рекламном щите красовалось её лицо, по своей красоте не уступающее моделям из компьютерных игр, а рядом шли несколько строк:
Размышления о междисциплинарных исследованиях искусственного интеллекта и литературы.
Помощник профессора школы компьютерных наук, Сун Линцы.
Да, я уже знала её тогда. И понимала, насколько она знаменита, что лишь усиливало моё скрытое чувство того, что между нами лежит пропасть.
При тусклом свете лампы я увидела её изящный, резкий профиль, каре из вьющихся волос и очки в золотой оправе. Она не смотрела на меня, но даже в профиль казалась женщиной настолько интеллигентной, что от неё так и веяло неприступностью.
Секундное оцепенение привело к тому, что мои застывшие пальцы не сдвинулись с книги, и в конце концов она повернула голову ко мне — в её взгляде читалось лёгкое недоумение, когда наши глаза встретились.
Проход между книжными стеллажами был очень узким, в нём едва могли разминуться боком два человека. Задерживаться вдвоём у одной полки дольше положенного казалось чем-то двусмысленным. К тому же мы стояли так близко друг к другу, что я явственно ощущала исходящий от неё лёгкий аромат розмарина, заглушавший затхлый запах старых книг вокруг.
В тот момент мой мозг погрузился в туман. Мои социальные навыки были ограничены, а неуверенность в себе — безгранична, поэтому в первые же мгновения, когда я её узнала, меня охватило искреннее сомнение: а помнит ли она меня так же хорошо, как я помню её?
Обычно я не из тех людей, которых легко запомнить, — скорее, я из тех, кого случайно забывают во время классных мероприятий.
Пока я раздумывала, сделать ли вид, что мы не знакомы, или всё же притвориться, что знакомы, и поздороваться (первый вариант был куда надёжнее, второй же исходил из тайного внутреннего желания), она заговорила первой.
— Привет, тебе тоже нужна эта книга? — спросила она, озарив лицо красивой улыбкой.
Она была очень хороша собой. И дело было не только в красивом профиле и белой коже — стоило ей заговорить, как на её лице появлялась эта лучезарная улыбка, казавшаяся сияющей. Но, как уже подсказывал её холодный профиль, даже с улыбкой на губах она излучала какую-то отстранённую, ледяную ауру. То, что принято называть сильной независимой женщиной.
Однако, судя по тону и содержанию её слов, она обращалась ко мне как к совершенно незнакомому человеку. Моё сердце на миг сжалось от досады, но оставалось лишь подыгрывать.
http://bllate.org/book/38421/4821013
Готово:
