На столе стояли шесть комплектов тарелок и палочек — для дедушки, папы, мамы и меня, а также для бабушки и того брата, которого я никогда не видела. По местному обычаю, за новогодним ужином в канун Нового года обязательно накрывали места и для умерших родных. Считалось, что хотя они и находятся по ту сторону жизни, семья всё равно остаётся вместе навеки.
Дедушка всё ещё лежал в постели, а мы с папой и мамой ели с удовольствием. Когда наступило время встречать Новый год, я про себя загадала желание: «Пусть мои родители будут обеспечены в старости!»
В полночь у входной двери запалили несколько связок хлопушек — для веселья и удачи.
Первого числа первого лунного месяца ушёл из жизни дядя-дедушка.
В деревне в первый день Нового года всегда ходили к старшим за благословением, возжигали благовония или отправлялись на кладбище. Говорили, что если этого не сделать, весь год будет неудачным.
Когда Бао Ва пришёл к дяде-дедушке за добрым словом, он обнаружил его лежащим прямо на кровати — тело уже окоченело и было холодным.
Рядом с ним стояла наполовину выпитая бутылка яда и несколько недоеденных пельменей.
К тому времени, как мы узнали о смерти дяди-дедушки, новость уже разнеслась по всей деревне. Одни говорили, что он давно решил покончить с собой — жизнь стала для него мукой, и яд был припасён заранее. Другие шептались, будто именно Бао Ва принёс ему в канун Нового года бутылку с ядом вместе с праздничным ужином.
Когда мы с папой и мамой пришли в дом дяди-дедушки, там уже воистину царило запустение — дом опустел, всё изменилось до неузнаваемости.
Бао Ва побоялся, что похороны окажутся слишком дорогими и хлопотными, поэтому нанял пару человек, быстро выкопал яму и похоронил его. Затем вызвал даосского мастера, чтобы тот «очистил дом от нечисти», и громко заявил: «Этот старик до самого конца приносил мне несчастье! Прямо в Новый год заставил меня хоронить мертвеца!»
Я стояла, оцепенев, во дворе того большого дома. Ещё недавно это была одна из самых знатных семей в деревне, но теперь, под порывами вчерашнего восточного ветра, она медленно угасала и приходила в упадок.
Вдруг мне вспомнились слова дяди-дедушки, сказанные им накануне, когда я выходила из дома: «Передай своей маме, что я благодарен ей. Спасибо, что заботилась обо мне... Но отблагодарить её я уже не смогу».
Тогда он, должно быть, уже принял решение. Возможно, он действительно разочаровался в своих потомках и давно выбрал такой конец. Он просто ждал кануна Нового года, чтобы мама помогла ему прибраться, позволив уйти чистым и с последней толикой достоинства…
Выйдя из двора дяди-дедушки, я пошла по тропинке на холм, чтобы немного побыть одной в укрытии дороги. Помнилось, что здесь обычно ловил сигнал мобильный телефон. Включив его, я увидела сразу несколько сообщений.
В основном это были поздравления с Новым годом.
Гун Жань: «Когда вернёшься? С Новым годом!»
Тётя Лань: «Если всё в порядке, скорее возвращайся.»
Чжуэр: «Как дела дома? Передай привет твоим родным и с Новым годом!»
Лицзе: «Ты ещё не вернулась? С праздником!»
Из всех знакомых только Хунхун не прислала сообщения. Этому ребёнку слишком мало лет — голова забита только Цай Кэчэном, никакого такта и воспитания. От Хунлин и Шаохуа тоже не было ни строчки, наверное, заняты делами в эти праздники…
Сначала я позвонила тёте Лань. После нескольких вежливых фраз она явно повеселела и сказала, что вернусь через несколько дней. Она, конечно же, с радостью согласилась.
Положив трубку, я невольно задумалась: «С каких это пор я научилась так легко общаться даже с такой особой, как тётя Лань?»
Оценив, что денег на счёте почти не осталось, я отправила всем остальным короткие ответы, сообщив, что скоро вернусь.
Наконец, я набрала Чжуэр. Её голос звучал сонно — она ещё лежала в постели. Она пробормотала, что вчера всю ночь гуляла и очень устала. Рядом явно слышался мужской голос — скорее всего, Ван Чжидуна. Я не стала ничего спрашивать и лишь напомнила ей пополнить мой баланс, после чего повесила трубку.
По дороге домой я снова прошла мимо пустого дома дяди-дедушки и почувствовала внезапный страх. Не знаю, каким будет мой конец, если я останусь без поддержки в старости. Ведь ещё вчера в этом углу сидел живой человек — старый, немощный, но настоящий, плоть и кровь.
А сегодня ночью его уже нет…
Из-за смерти дяди-дедушки настроение всё время было подавленным. В голове крутилась одна мысль: а не стану ли и я такой же беспомощной и одинокой, когда состарюсь и не смогу зарабатывать? У сельских жителей постоянно живёт в сердце страх перед будущим, ощущение незащищённости, которое не даёт покоя.
Лишь когда ко мне домой пришли Сяохуа и Эрнюй поздравить с Новым годом и немного поболтали со мной, настроение начало понемногу улучшаться.
Сяохуа спросила:
— Когда собираешься обратно?
Возможно, трагедия с дядей-дедушкой пробудила во мне желание бежать отсюда. А может, наоборот — усилила стремление зарабатывать больше денег.
Когда Сяохуа задала вопрос, я ответила, не задумываясь:
— Скоро уеду.
Эрнюй удивилась:
— Так рано? Подожди хотя бы до пятнадцатого!
— Мне нужно ехать, — сказала я. — Там уже торопят.
На самом деле я хотела уехать подальше отсюда — чтобы больше не терзаться из-за дяди-дедушки, не пугаться, глядя на мать Хунцана, и не чувствовать вины за бедность своей семьи. Каждый день раньше — значит, больше заработаю, и тогда дедушка, папа с мамой смогут скорее переехать в новый дом.
Я спросила Эрнюй:
— Автобусы в праздники не ходят?
— Да, — ответила она. — Только второго февраля, в День Пробуждения Дракона, когда возобновится рынок, начнут курсировать рейсы.
Ждать так долго я не могла и спросила:
— Есть другие способы уехать?
Эрнюй без колебаний ответила:
— Я довезу тебя на трёхколёске!
Мне стало тепло на душе. Каждый раз, когда мне трудно и нужна помощь, эта немного грубоватая женщина первой приходит на выручку, не считаясь с усилиями.
— Как же так тебя беспокоить? — сказала я.
— Да ты что! — засмеялась Эрнюй. — С какой стати ты со мной церемонишься? Мне самой надо в город заехать — привезу кое-что на продажу! Когда едем?
— Третьего числа! — ответила я. — Утром третьего дня уезжаем, хорошо?
— Конечно, почему нет? — отозвалась Эрнюй.
Уходя, я подарила Сяохуа свою помаду. Хотела отдать Эрнюй крем для рук, но она сказала, что это бесполезная вещь.
Вечером я сообщила родителям, что уезжаю третьего числа.
Мама сразу покраснела от слёз и схватила меня за руку:
— Доченька, ты только приехала, как уже снова уезжаешь?
Мне тоже было невыносимо тяжело, но что поделаешь? Если бы у меня не было этих денег на карте и этой приличной одежды, я ничем бы не отличалась от женщин, сидящих у входа в деревню и греющихся на солнце.
Я должна уехать. Должна вернуться в тот далёкий, шумный мир, чтобы искать завтрашний день для себя и своей семьи.
— Мне нужно на работу, — сказала я маме, чтобы хоть как-то её успокоить. — Компания уже торопит.
Папа молча курил свою трубку.
Второго числа первого лунного месяца выпал сильный снег.
Проснувшись утром, я чувствовала себя подавленной. Раньше, когда заканчивались каникулы и нужно было возвращаться в школу, мне всегда было тяжело на душе. Я провела рукой по глиняной кровати, посмотрела на трещины в стене и обвалившуюся крышу. Хотя дом и был ветхим, тепло, исходящее от него, ничуть не уменьшилось.
От этих мыслей на глаза навернулись слёзы.
Я с трудом взяла себя в руки и собиралась вставать, как в комнату вошла мама.
В руках у неё был маленький красный халатик.
— Доченька, я сшила тебе тёплую куртку. На улице холодно, завтра наденешь её, чтобы моя девочка не замёрзла!
Халатик был такой милый, что я невольно воскликнула:
— Какой красивый! Я сейчас же его надену! Когда ты его сшила? Почему только сейчас показываешь?
Мама с улыбкой смотрела на меня:
— Ткань давно нарезала, вата тоже была. Просто не шила… А ты сказала, что завтра уезжаешь, вот я и сшила ночью. Давай, надену тебе.
Оказывается, услышав, что я уезжаю, мама всю ночь не спала, чтобы сшить мне эту курточку.
Она откинула одеяло и надела на меня халатик. Когда она застёгивала пуговицы одну за другой, я больше не смогла сдержать слёз.
Я обхватила её шею и зарыдала:
— Мама, мне так тебя не хватает!
Да, бедность здесь поражает до глубины души, но тепло дома и любовь родных не становятся дешёвыми из-за нищеты и не возвышаются из-за богатства.
Вечером мама сварила пельмени.
С тех пор как я сказала, что уезжаю, папа молча сидел в углу и курил трубку.
Едва мы доели пельмени, как приехала Эрнюй на своей трёхколёске.
— Ты чего приехала? Ужинать успела? — спросила я.
— Завтра же уезжаешь! — ответила она. — Решила сегодня привезти трёхколёску и переночевать у вас, чтобы завтра пораньше отправиться в путь!
В тот вечер мы с папой, мамой и Эрнюй просто сидели молча, не произнося ни слова.
Папа одну трубку за другой набивал табаком, а мама держала мою руку в своих ладонях и нежно гладила её.
Перед сном Эрнюй позвонила домой мужу:
— Смотри за ребёнком, чтобы не простудился снова! Ты, чёртов болван, даже ребёнка нормально прокормить не можешь!
И с этими словами она громко шлёпнула трубку.
Лёжа в постели и согревая друг друга, я сказала ей:
— Ты бы хоть немного добрее к мужу была. Всё время ругаешься — ему же, мужчине, стыдно перед людьми!
— Ему стыдно? — фыркнула Эрнюй. — Да ему вообще стыдиться нечего! Ни землю обработать, ни денег заработать! Если ещё раз плохо покормит ребёнка, я ему устрою!
Рассвет ещё не наступил, а мы уже проснулись. Утро отъезда было особенно холодным. К счастью, вчерашний снегопад наконец прекратился.
Прежде чем уйти, я ещё раз заглянула к дедушке. Он, к удивлению, был в сознании.
— Дедушка, береги здоровье. Я уезжаю!
Не договорив, я расплакалась.
Дедушка всё ещё был не в себе, но пристально смотрел на меня и наконец сказал:
— Так ты дочь моего сына? Уже такая большая! Ты закончила учёбу?
Как в детстве, когда я уезжала в школу, я помахала ему на прощание. Но когда я махнула, он уже уснул.
Эрнюй завела трёхколёску и ждала меня. Я села в кузов и с болью в сердце попрощалась с родителями. Я даже не осмеливалась взглянуть на них.
Привязанность была словно утренний туман — густая, неразрывная…
Мама сунула мне в руки несколько сладких картофелин:
— Доченька, держи их в руках — согреешься. Сегодня такой мороз! Если проголодаешься, ешьте с Эрнюй картошку!
Я ясно видела, как крупные слёзы капают на тыльную сторону её руки, но всё равно не смела поднять глаза. Боялась… боялась…
Боялась, что если посмотрю на них ещё раз, сердце разорвётся от боли, и я брошусь к ним, больше не желая уезжать.
Мама положила картошку мне на колени, но рука её всё ещё оставалась там. У неё не было красивых слов, чтобы выразить свою боль — она просто хотела ещё немного прикоснуться ко мне, хоть на несколько секунд…
Папа по-прежнему молчал, только курил свою трубку.
Трёхколёска тронулась.
Рука мамы медленно вышла из моих рук, но я видела, как её пальцы судорожно тянулись, пытаясь в последний раз дотронуться до меня!
Я увозила с собой сладкий картофель и материнское тепло, уезжая всё дальше от дома.
Наконец я осмелилась поднять голову и посмотреть на удаляющийся дом.
Там мелькал красный огонёк — это горел уголёк в трубке папы. Огонёк быстро двигался вперёд, и мне казалось, будто я слышу, как папа бежит за мной — его крепкие ноги шаг за шагом ступают по снегу, всё ближе и ближе.
Сегодня он не сказал ни слова. Он просто хотел ещё раз взглянуть на меня, хоть в самый последний миг…
Тот угасающий красный огонёк — и есть отцовская забота, следующая за мной.
По дороге мы с Эрнюй тоже молчали. Только трёхколёска с трудом пробиралась по заснеженной дороге. Я гладила картошку в руках, будто снова чувствовала шершавые ладони мамы.
Вдруг на полпути трёхколёска перевернулась.
Мы с Эрнюй выбрались из снега и подняли машину. Но картошка куда-то исчезла — будто я потеряла материнское тепло.
Страх, отчаяние, боль расставания и унижение — всё хлынуло на меня разом. Я схватила Эрнюй и закричала сквозь слёзы:
— Почему нам так тяжко?! Почему?!
Мой крик растворился в бескрайней тишине зимнего рассвета…
Но боль даёт силы. Мы с Эрнюй то плакали, то смеялись, то кричали в пустоту, испачканные грязью и снегом.
http://bllate.org/book/7447/700282
Готово:
