На рассвете пошёл дождь и шёл так без остановки до самого вечера — тихо, непрестанно, будто небо плакало над горным городом.
По счастливому стечению обстоятельств сегодня снимали сцену под дождём, а съёмочная группа расположилась у ворот школы, где учится Е Сяоу.
Он не взял зонт, и его пришёл встречать Е Шань — между тем, Е Сяоу понравилось, как тот тепло с ним общался. Живя вдвоём в одной комнате, Е Шань начал догадываться: кажется, у брата завязались романтические отношения.
Е Сяоу сразу признался: он встречается с Ци Сяо, и рассказал, что та хочет, чтобы он поступил в университет, а потом они поехали вместе в Пекин. Он шутливо предложил:
— Ну, если не сдам, тебе придётся снова за меня сдавать, брат.
Е Шань промолчал и задумчиво сжал рукоять зонта.
Для дублёра нужно было сменить ракурс, снимаясь по два раза — сначала за Шаня, потом за Сяоу, чтобы потом всё аккуратно склеили. На тротуаре между плитами были вставлены метки из пластика — чтобы актёры попадали точно в нужные точки. Малейший сдвиг — и кадр провалится.
Оператор на кране отдалял камеру, дождевые струи ложились диагональными линиями.
— Снято! — крикнул режиссёр.
Лу Вэнь тут же опустился на одно колено, прижал зонт локтем и аккуратно вынул те пластмассовые метки. Перед каждым дублем Цюй Яньтин лично вбивал их в землю по заранее рассчитанным точкам движения камеры и актёров.
Лу Вэнь вынул все, собрал их в ладонь и выпрямился. Как раз в этот момент подошёл Цюй Яньтин. Он снял с левого пальца налипшую землю и протянул пластик:
— Спасибо, — принял Цюй Яньтин. — Пойдём.
Сцену сняли, и сейчас предстояла ночная смена на улице, съёмки следующей локации.
На узких тротуарах толпился персонал разных отделов съёмочной группы. Пройдя немного вперёд, они приближались к небольшой арендованной парковке, где стояли машины съёмочной группы.
Оборудование съёмочной группы было тяжёлым и дорогим, и оно преграждало дорогу перед ними. Когда они добрались до парковки, Дуань Мэн крикнул:
— Все, кто не занят, помогите, пожалуйста, передвинуть оборудование!
Сунь Сяоцзянь и Ли Дапэн бросились выполнять приказ, а Лу Вэнь просто взял свой рюкзак. Его трейлер-автобус стоял в глубине — он смотрел направо, налево, но Porsche Цюй Яньтина он не увидел.
Из-за тесноты Цюй Яньтин сказал водителю отъехать — мол, парковаться негде.
— Может, в мой автобус? — предложил Лу Вэнь. — У меня там места полно.
— Конечно, спасибо, — ответил Цюй Яньтин, не чуя фальши.
— Не нужно скромничать, — усмехнулся Лу Вэнь. — Мы ведь не просто знакомые.
— …Кто тебе там «не просто знакомый», — раздражённо пробормотал Цюй Яньтин.
Дождь накрапывал всё сильнее, капли шуршали по зонту. Они шли молча, прикрываясь по очереди, пока не подошли к парковке и не уселись в трейлер Лу Вэня.
После дождя резко похолодало, поэтому в автобусе им нужно было переодеться в более тёплую одежду. Лу Вэнь сразу завалился на кровать, сбросил одежду, и раскинул все свои вещи, выбирая, что бы надеть:
— Какие штаны лучше — тёмно-серые или светло-серые?
Цюй Яньтин, сидя за столом, прижал уголок исписанного сценария бумажным платком и полузадумчиво сказал:
— Обе пары хороши.
— Вот спасибо, могли бы вообще не отвечать, — пожаловался Лу Вэнь.
— Тогда тёмно-серые, — добавил он.
— Ну хотя бы посмотрите на меня! — попросил Лу Вэнь.
Цюй Яньтин наконец поднял глаза и наблюдал, как Лу Вэнь выбирает. Ему было странно: до недавнего времени Цюй Яньтин не понимал, как смотреть на актёров-мужчин, ведь они всегда казались ему чужими и эфемерными. А сейчас… он даже не знал, нужен ли весь этот тщательный отбор — когда через пару часов снова на съёмки?
Лу Вэнь схватил тёмно-фиолетовый свитер из мохера:
— Я очень злюсь, когда вижу этот свитер, а Сунь Сяоцзянь оставил его здесь!
— Почему? — спросил Цюй Яньтин.
Лу Вэнь пожаловался:
— Этот цвет делает белую кожу бледнит, загорелую – темнит, а смуглую – вообще мрак.
Цюй Яньтин промолчал — и продолжил вытирать остатки влаги с бумаги.
Вскоре вернулись Сунь Сяоцзянь и Ли Дапэн, и автобус наполнился болтовнёй. Но Цюй Яньтин тут же замолчал. Если дело касается работы — он может преодолеть внутреннее смятение, быть «как все». А в личной обстановке он предпочитал не выделяться, избегая общения.
Ли Дапэн заваривал кофе, Сун Сяоцзян увидел, что Лу Вэнь сидит полуголый:
— Ты что, простудиться вздумал?
Лу Вэнь натянул худи, сгрёб одежду, улёгся, закутавшись.
— Ты чего это?
— Разбудите, когда подъедем. Я лягу ненадолго.
— Какой нафиг ляжешь! — вытащил его Сунь Сяоцзянь, — Сегодня важная сцена! Сиди здесь, перед глазами у сценариста Цюй, и учи текст, чтоб он видел, как ты стараешься.
Лу Вэнь нехотя пересел за столик. Они с Цюй Яньтином сидели за столом напротив друг друга.
Автобус тронулся. В салоне было тихо — только дождь и ветер.
Цюй Яньтин держал в руках горячий кофе. Рукав был мокрым и холодил запястье. Он глотнул и глянул поверх кружки — на Лу Вэня.
Тот разложил свои принадлежности: стикеры, корректор, чёрный студенческий пенал. Затем торжественно достал сценарий и положил на стол.
Но тут же замер: на обложке — его собственный рисунок.
Он тут же прикрыл рукой, но Цюй Яньтин успел увидеть. Там, за его именем, была нарисована ласточка.
Лу Вэнь пожал плечами:
— Это я от большого уважения.
А почему тогда не нарисовал дерево у имени режиссёра Жэнь Шу? Уважение? Сказки.
В этот момент зазвонил телефон. На экране — [Жэнь Шу].
Лу Вэнь заметил: Цюй Яньтин чуть вздрогнул. Совсем чуть-чуть — но это не ускользнуло.
— Это режиссёр Жэнь звонит, — сказал он.
Цюй Яньтин не шевельнулся.
Телефон вибрировал, звонил. Один раз. Второй. Третий…
На улице шумел ливень, а в автобусе звенел рингтон.
— Вы что, не слышите? — не выдержал Лу Вэнь.
Цюй Яньтин метнул в него острый взгляд.
Взгляд — как лезвие меча, как шипы розы. Пока не уколол — но уже предостерегал.
Телефон зазвонил в последний раз. Цюй Яньтин взял трубку.
— Яньтин, это я, — начал Жэнь Шу. — Ты занят? Как там у вас?
— Мы в пути, почти приехали, — ответил тот.
— В прогнозе — ливни по всему Чунцину, я заволновался.
— Льёт весь день. Но хотя бы не нужно поливать для кадра, — пошутил он.
Но на деле — это плохо. Настоящий дождь — риск. Многое становится непредсказуемым.
Сегодня снимают ключевую сцену — авария под дождём.
Эта сцена снимается на реальной улице. Подготовка заняла месяцы. И раз получили разрешение — отложить уже невозможно.
— А раскадровка пригодится? — спросил Жэнь Шу.
— Вот и хотел сказать: дождь сильный, свет и углы надо менять. А поменяешь одно — рухнет всё. Твоя схема не подойдёт.
— Понимаю. На улице всегда форс-мажор. Делай, как нужно. Получится — отлично. Не выйдет — будем думать потом.
Голос режиссёра был громким, слышал даже Лу Вэнь. Он листал сценарий — и вдруг замер. В словах Жэнь Шу была правда.
В такую погоду — зачем Цюй Яньтину, главному сценаристу и инвестору, идти на такую жертву? Можно отложить и переснять.
Но Цюй Яньтин спокойно сказал:
— Не надо думать. Посмотришь материал — и сам всё поймёшь.
Автобус замедлился и остановился у обочины. До места съёмки — 50 метров.
Цюй Яньтин открыл рабочий чат и написал:
[Проверьте защиту техники, тросы, безопасность.]
Все группы отписались: [Принято]
Лу Вэнь наблюдал за ним. Как он быстро заблокировал экран, убрал телефон, взял зонт — и вышел.
Снаружи выл ледяной ветер. Лу Вэнь вжался, затянул капюшон и прикусил металлический наконечник шнурка.
В окне он видел, как зонт Цюй Яньтина дрожит от дождя.
— Господи, я продрог до костей! — воскликнул Сунь Сяоцзянь, захлопнув дверь.
Лу Вэнь поёрзал. Почему-то ему тоже захотелось выйти. Но он — не режиссёр, не оператор… с какой стати?
Окно запотело. Он вытер. Снова. Бумажные салфетки уже заполнили стол.
В какой-то момент он снова протёр — и увидел: Цюй Яньтин возвращается.
— Брат Пэн, свари ещё кофе! — крикнул он.
— Уже!
Лу Вэнь склонился над сценарием, будто всегда там сидел.
Цюй Яньтин вернулся, снял мокрую куртку, сел. Кофе остыл, он не пил. Обнял себя руками.
Ли Дапэн принёс свежий, горячий кофе.
— Брат Пэн, у меня горло болит, хочу отвар из локвы, — сказал Лу Вэнь.
— …— Ли Дапэн криво улыбнулся и отвернулся.
Когда перегородку снова закрыли, Лу Вэнь толкнул кружку вперёд:
— Учитель Цюй, если не брезгуете — выпейте.
Цюй Яньтин потянулся. Их пальцы соприкоснулись. Его рука — ледяная.
— Может, наденете что-нибудь? — спросил Лу Вэнь.
Цюй Яньтин хотел сказать: не надо. Но тот уже шёл за одеждой.
Принёс тот самый свитер, что белокожих — бледнит.
— Я просто хотел посмотреть, как он выглядит на белой коже.
Цюй Яньтин надел. Свитер был велик — с плеч спадал, а рукава почти полностью покрывали пальцы.
Цвет подчёркивал его мягкость.
Но Лу Вэнь отвернулся и снова углубился в сценарий.
Цюй Яньтин достал бумагу — он должен был переделать раскадровку. Это была его первая с тех пор, как он выпустился с режиссёрского факультета почти десять лет назад.
Он задумался, а потом принялся чертить: номер кадра, ракурс, способ съёмки, содержание, длительность.
— Прочитал сценарий? — спросил он.
Лу Вэнь вздрогнул и пролистал несколько страниц. Глаза всё равно были на Цюй Яньтине.
Тот закончил первый лист, взял новый, постучал пальцами:
— Линейка есть?
— Вот! — Лу Вэнь протянул ему.
Цюй Яньтин провёл линии, нарисовал схему — размещение света, движение персонажей.
Потом закатал рукав, посмотрел на часы.
Открыл чат:
[Начинаем съёмку.]
Через три секунды Сун Сяоцзян открыл перегородку:
— Готовься, костюмер будет через две минуты.
Цюй Яньтин оделся, схватил листы, вышел первым.
А Лу Вэнь переоделся — нижнее бельё, плёнка для герметичности, поверх — костюм.
Всё это сковывало. Он шагал как воскресший фараон.
Монтажники устанавливали камеры, проверяли безопасность, и проводили финальную подготовку.
Съёмка началась.
Е Сяоу бежал по дороге, Е Шань догонял. Они спорили. Ветер срывал зонт. Они сцепились.
Издалека мчалась машина. Фары ослепляли.
Дождь лил, как Млечный путь обрушился на землю, затмевая всё.
Е Сяоу споткнулся — упал на дороге. Он поднял глаза, и увидел свет фар. Ему не убежать.
Тело взмыло — тросы подняли его. Он пролетел дугой и грохнулся на мат.
Он слышал визг шин, шум ливня. Шаги приближались.
Зонт заслонил свет.
— Учитель Цюй… — прошептал он.
— Можешь встать? Не ушибся?
— Я не услышал команду «снято»…
— Точно в порядке?
Он кивнул. Лицо было мокрое, вода стекала в глаза. Цюй Яньтин вытер их пальцами.
Рука была не тёплая, но сильная. Как будто он его вытащил из-под толщи воды.
Сунь Сяоцзянь поднял его на ноги. Спрятал под зонт.
— Он мне лицо вытер… — прошептал Лу Вэнь.
— И что?
— Кажется, ему было жаль меня.
Цюй Яньтин уже стоял у камеры, вытер руки о мокрую куртку.
— Ну как? — спросил Кан Даннин.
— Слабенько. Надо жёстче. Снимаем ещё раз/
http://bllate.org/book/13085/1156710
