Оглушительный успех рекламной кампании смартфона «Aili» стал катализатором, мгновенно вознесшим рыночную стоимость Ло Цзинвэня на недосягаемую высоту. И хотя львиную долю этого триумфа обеспечили многомиллионные вложения рекламодателей, даже самые циничные скептики вынуждены были признать: харизма Ло Цзинвэня добавила бренду ту самую искру, которую невозможно купить за деньги. Теперь телефон его агента, Цинь Луна, разрывался от звонков: завистливые конкуренты и крупные агентства одно за другим протягивали оливковые ветви сотрудничества, а музыкальные лейблы, учуяв в нём потенциал новой поп-звезды, осаждали офис предложениями о выпуске дебютного альбома.
Цинь Лунь, привыкший к жёсткой фильтрации входящего потока, тщательно отобрал лучшие предложения и принёс их Ло Цзинвэню, ожидая, что тот проявит свою обычную разборчивость. Однако реальность превзошла даже самые смелые прогнозы агента: актёр оказался ещё более избирательным, чем можно было представить. Из огромного вороха контрактов Ло Цзинвэнь оставил для изучения лишь несколько киносценариев, без колебаний отвергнув все музыкальные проекты и рекламные сделки, не имеющие прямого отношения к большому экрану. Для него музыка оставалась приятным хобби, тогда как кино требовало полной самоотдачи, и он был готов отдать ему всего себя, не размениваясь по мелочам.
В тишине кабинета, нарушаемой лишь мерным гулом кондиционера и шелестом переворачиваемых страниц, Ло Цзинвэнь погружался в мир сценария «Я хочу сказать тебе». Аромат свежей типографской краски смешивался с тёплым, успокаивающим запахом горячего молока, которое Цинь Лунь молча поставил рядом, напоминая о необходимости беречь зрение, а лёгкий пар от чашки поднимался вверх, растворяясь в мягком свете настольной лампы.
— Так ты испортишь зрение, — заметил Цинь Лунь, ставя перед ним чашку горячего молока. — Смени позу, пожалуйста.
— Так удобнее читать, — пробормотал Ло Цзинвэнь, но, встретив настойчивый взгляд агента, послушно выпрямился.
— Инвесторы «Династии» хотят, чтобы ты принял участие ещё в двух промо-мероприятиях, — продолжил Цинь Лунь, проверяя расписание. — Но я отказал им. На следующей неделе начинаются съёмки «Я хочу сказать тебе», тебе нужно сосредоточиться на роли.
В этот момент тишину разорвал звонок телефона Цинь Луна. Ло Цзинвэнь невольно взглянул на экран, и агент, слегка смутившись под пристальным взглядом подопечного, быстро ответил на вызов. Причиной смущения был рингтон: Цинь Лунь установил на вызов песню «Sunrise» в исполнении Ло Цзинвэня. Если женская аудитория предпочитала лирические баллады, то самому агенту нравилась эта энергичная, солнечная композиция. Голос Ло Цзинвэня в ней звучал так жизнеутверждающе, что одна лишь мелодия заряжала Цинь Луна бодростью после изматывающих дней борьбы за ресурсы. Для менеджера звезды работа была ничуть не легче, чем для самой звезды, и эта песня стала его личным антистрессом, маленьким островком спокойствия в океане стресса.
Звонившим оказался представитель лейбла «Ди Лин», преследующий ту же цель, что и предыдущие три компании: подписать контракт с Ло Цзинвэнем.
— Да-да, конечно, это большая честь для нашего Сяо Ло... Но его график сейчас катастрофически плотный. Я не могу дать точный ответ прямо сейчас... Хорошо, хорошо, мы свяжемся, — вежливо, но твёрдо отклонил предложение Цинь Лунь и положил трубку.
Он сел напротив актёра и кивнул на телефон:
— Это были люди из «Ди Лин». Серьёзная компания. Ты точно не хочешь рассмотреть их предложение?
Цинь Лунь недоумевал: раньше Ло Цзинвэнь проявлял интерес к музыке, почему теперь он так категоричен? Ло Цзинвэнь, только что закончивший разметку реплик красным маркером, покачал головой:
— Мне больше нравится играть. Актёрство захватывает меня сильнее.
Ло Цзинвэнь не был человеком, идущим на поводу у трендов, и, несмотря на вирусную популярность двух его синглов, не считал себя профессиональным певцом. Как перфекционист, он понимал: создание качественного альбома потребует колоссальных усилий, а его вокальные данные, хоть и были хороши, всё же оставляли его в музыкальной индустрии дилетантом. Две песни можно выучить быстро, но полноценный альбом потребует месяцев вокальных тренировок и хореографии, и сейчас, на старте карьеры, он не мог позволить себе распыляться — кино интересовало его гораздо больше. Цинь Лунь, видя такую сосредоточенность подопечного на актёрском мастерстве, успокоился: карьера актёра, особенно с учётом участия в проекте таких гигантов, как Бай Ванъю и Ли Хайфэн, открывала двери в высшую лигу кинематографа, и успех в кино сулил куда большие перспективы, чем статус поп-идола.
После завершения всех подготовительных этапов съёмочная группа фильма «Я хочу сказать тебе» официально приступила к работе. Проект финансировался магнатами Ли Хайфэном и Бай Ванъю, поэтому бюджет был практически неограниченным, и, чтобы добиться максимального художественного эффекта в истории о чистой юношеской любви, продюсеры пригласили режиссёра Су Маочуаня, чей предыдущий молодёжный фильм собрал в прокате семьсот миллионов юаней.
Сценарий, который Ло Цзинвэнь держал в руках, был написан покойным братом Бай Ванъю, Бай Му, незадолго до его смерти. В основе лежала история его собственной тайной, возвышенной и вдохновляющей любви. Для киноадаптации сюжет был существенно переработан, а действие разворачивалось в стенах старшей школы. Главный герой, Син Ли, — воплощение школьного идеала: безупречное происхождение, выдающийся ум и ослепительная внешность. Его открытый и дружелюбный характер делал его объектом обожания половины женской половины школы, парта ежедневно ломилась от любовных писем, однако за фасадом совершенства скрывался бунтарский дух. Типичный для богатых наследников подростковый бунт сделал его грозой школы: прогулы уроков стали нормой, а успеваемость была ниже плинтуса.
На контрасте с сияющим героем, главная героиня была девушкой настолько обычной, что терялась в толпе: стандартная стрижка каре, огромные очки в чёрной оправе, скрывающие половину лица, — словом, незаметная «серая мышка». Но за этой невзрачной внешностью скрывался блестящий ум: она была лучшей ученицей школы. Таким образом, история представляла собой классическую вариацию романа между «плохим парнем» и «ботаничкой», принцем и Золушкой. Дальше — по канону, и главное в таких историях — позитивный посыл. Сюжет развивался предсказуемо: героиня становится жертвой школьной травли, и Син Ли случайно спасает её. Этот поступок меняет её отношение к нему: из презираемого хулигана он превращается в объект тайного обожания. Она начинает свою «кампанию» по завоеванию сердца: случайные встречи, анонимные письма, маленькие подарки, украдкой брошенные взгляды вслед. Героиня уверена, что её чувства остаются тайной, но Син Ли замечает всё. Поворотным моментом становятся совместные занятия, где девушка помогает герою подтянуть успеваемость. Её искренность и упорство трогают его сердце, заставляя измениться и взяться за ум, однако финал истории окрашен грустью первой любви: вместо совместного поступления в университет, один уезжает учиться за границу, а другая остаётся ждать в одиночестве, храня верность обещанию. Ло Цзинвэнь находил сюжет несколько наивным, но атмосфера чистой, первой любви находила в нём отклик, пробуждая далёкие воспоминания о собственной юности. Хотя у него никогда не было романтического опыта с девушками, он мог интеллектуально понять эти эмоции, даже если не чувствовал их на физическом уровне. Чтобы глубже погрузиться в роль, Ло Цзинвэнь провёл неделю перед съёмками за просмотром десяти зарубежных и отечественных молодёжных фильмов и четырёх дорам. Когда-то он ни за что бы не поверил, что добровольно станет смотреть подростковые мелодрамы, да ещё и целую неделю, утопая в мягких подушках с пакетом чипсов и кружкой остывшего чая, в три часа ночи, когда за окном уже светает, а на экране очередной красавчик признаётся в любви под дождём...
На съёмочной площадке Ло Цзинвэнь со скучающим видом лежал на парте, лениво вертя в руке телефон — тот с тихим щелчком проворачивался на триста шестьдесят градусов в его длинных пальцах. Рядом сидела худенькая коротко стриженная девушка в массивных чёрных очках, которая в поте лица строчила за него домашнее задание.
— Син Ли, ты не можешь хотя бы книгу почитать, если уж уроки не делаешь? Ты на занятиях вообще не слушал учителя, а теперь даже повторять не хочешь...
Договорить она не успела: сидевший рядом парень легонько стукнул её телефоном по голове. Ло Цзинвэнь выпрямился, но смотреть на девушку не стал. Вместо этого он принялся вертеть в пальцах «орудие преступления», и на его губах заиграла небрежная, чуть насмешливая улыбка.
— Мелкая, с каких это пор ты взялась меня отчитывать? — спросил он, и в его позе, сквозившей разгильдяйской харизмой, слышалась нежность, почти обожание. Пальцы быстро отправили сообщение, и, лишь закончив, Ло Цзинвэнь повернул голову к соседке, расширяя улыбку и медленно подаваясь вперёд, пока расстояние между ними не сократилось до пяти сантиметров, наэлектризовав воздух.
— Откуда ты знаешь, что я не слушал? Ты что, опять подглядывала за мной на уроке? — его голос упал до бархатного шёпота, и разоблачённая Цзэн Янь вспыхнула так ярко, что румянец проступил сквозь тональный крем, а её глаза расширились, зрачки dilatировались от испуга и смущения.
— Ты... Да кто на тебя смотрит! Самовлюблённый болван! — выпалила она, отшатываясь, и её голос сорвался на визгливую ноту, прежде чем раздался довольный голос режиссёра:
— Окей, кадр принят! — и по площадке прокатился одобрительный гул.
Цзэн Янь, исполнительница главной роли, тут же выскользнула из кадра и поспешно скрылась в комнате отдыха. В комнате было душно, пахло пудрой, лаком для волос и едва уловимым запахом пота — обычный коктейль съёмочной гримёрки, к которому примешивался ещё и тонкий аромат её собственных духов, сладковатый и неуместно праздничный среди казённых стен. Там она принялась обеими руками обмахивать пылающие, всё ещё горячие щёки. Это чувство бешеного сердцебиения было просто убийственным. Несмотря на свой возраст и опыт, играя с Ло Цзинвэнем, она неизменно теряла голову, прямо как её героиня. Особенно во время сцены близкого контакта: его дыхание, запах, взгляд — всё это сбивало с толку, заставляя забывать текст. Иметь такого красивого партнёра — настоящее испытание.
Немного отдышавшись и почувствовав, что ей душно, она вышла из комнаты отдыха, чтобы найти Ло Цзинвэня и поболтать. Едва она его отыскала, как появился Сяо Лю из хозяйственного отдела.
— Сяо Ло, тебе.
Он поставил на пол очередную коробку — за полтора месяца такой ритуал успел стать привычным, — заглянул внутрь и только хмыкнул: фанаты, судя по всему, считали, что их Сяо Ло слишком худой, поэтому присылали ему исключительно снеки.
— Сяо Ло, тебе надо больше кушать! Видишь, как фанаты о тебе заботятся! — поддела его Цзэн Янь, косясь на коробку и откровенно завидуя, ведь, несмотря на общие ужины и горы фанатских сладостей, Ло Цзинвэнь не набирал вес, а его фигура становилась лучше, тогда как ей, склонной к полноте, приходилось планировать каждый приём пищи, боясь, что фигура поплывёт.
Услышав подколку, Ло Цзинвэнь, уже успевший сдружиться с актрисой, с хрустом разорвал упаковку чипсов, и резкий, шуршащий звук, вспоровший тишину коридора, сопровождался солоноватым, пряным запахом сырной приправы, когда он с улыбкой протянул ей пачку:
— Ну давай, не стесняйся.
Цзэн Янь шутливо зыркнула на него и отодвинула пачку:
— Не соблазняй меня! Ты же знаешь, я на диете!
Она демонстративно отвернулась, борясь с искушением, но уже через секунду её внимание привлекло что-то странное.
— Это что, письмо от фанатки?
Цзэн Янь и сама была звездой и получала немало подарков, но бумажные письма ей давно уже не попадались. В эпоху интернета и мгновенных сообщений такой древний способ общения был почти забыт.
Ло Цзинвэнь взял конверт из плотной жёлтой бумаги. Та оказалась на удивление грубой, почти ремесленной — не то что глянцевые открытки, которые обычно присылали фанаты. Он мельком взглянул на него и, ничего не сказав, аккуратно убрал в свой рюкзак. В его глазах мелькнула тень серьёзности. Бумажное письмо. Настоящее. Такие сейчас уже не пишут. Что-то здесь не так, — пронеслось у него в голове, но вслух он ничего не произнёс.
Когда Цинь Лунь закончил дела и вернулся на площадку, режиссёр как раз снимал сцену с Цзэн Янь.
— Где Сяо Ло? — спросил он у пробегавшего мимо сотрудника.
— В первой комнате отдыха.
Цинь Лунь толкнул дверь и замер на пороге, поражённый непривычной тишиной, нарушаемой лишь скрипом пера и гулом кондиционера: Ло Цзинвэнь сидел за шатким гримёрным столиком, выпрямив спину, и сосредоточенно писал. Перед ним лежал раскрытый конверт из плотной жёлтой бумаги, а рядом — стопка исписанных листов. Бросив взгляд на конверт, Цинь Лунь всё сообразил и, не зная, плакать ему или смеяться от серьёзности подопечного, покачал головой.
— Ты здесь? У тебя есть минутка? Отправь это письмо за меня. У меня скоро съёмка, времени в обрез.
Ло Цзинвэнь подписался внизу страницы, сложил лист вдвое и убрал в конверт.
— Такие вещи обычно передают в компанию, для этого есть специальные люди. Тебе не обязательно так утруждаться, — заметил Цинь Лунь.
У Сяо Ло были тысячи фанатов, и если на каждое письмо отвечать вот так — ему пришлось бы бросить работу. Но при этом Цинь Лунь не мог не восхититься: Сяо Ло действительно относился к своим поклонникам с редкой теплотой, в то время как многие звёзды, получив фанатские письма, выбрасывали их в мусорную корзину, даже не взглянув.
— Это другое, — коротко ответил Ло Цзинвэнь, вкладывая письмо в руку Цинь Луня, но не стал объяснять, в чём именно разница. В его голосе прозвучала такая тихая уверенность, что Цинь Лунь не стал настаивать.
Цинь Лунь не понял, но просьбу выполнил. Этот случай так и остался бы мелким эпизодом, забытым уже к вечеру, если бы ровно через неделю он не узнал, что значило это «другое».
Оказалось, та самая фанатка, написавшая письмо, внезапно тяжело заболела. Болезнь была излечима, но девушка пребывала в глубочайшей депрессии, осложнённой лёгкой формой клинического расстройства, и её состояние было катастрофическим. Ярая фанатка Ло Цзинвэня, она в очередной раз отказалась от лечения и, собрав остатки сил, написала своему любимому кумиру письмо — ни на что не надеясь, просто желая, чтобы он знал о её любви.
И уж точно она не ожидала, что Ло Цзинвэнь ей ответит — и не формальной отпиской из пары строк, а настоящим письмом, на три страницы, от руки. Он не только выразил заботу и поддержку, но и говорил с ней так, словно они были старыми друзьями, без всякой дистанции между кумиром и фанатом.
Прочитав это письмо, девушка была тронута до слёз, и именно его слова, его неравнодушие заставили её по-другому посмотреть на многие вещи, а отношение к жизни и к самой себе постепенно начало меняться.
Она рассказала эту историю в своём блоге, выложила небольшой отрывок из письма, и новость быстро разлетелась по сети. Это не было громкой сенсацией, но стало тем самым позитивным инфоповодом, который подхватили некоторые СМИ, предварительно заручившись согласием девушки.
Фанаты и просто зеваки, читая её блог, особенно тот самый фрагмент письма, восхищались Ло Цзинвэнем. Многие говорили о том, какой он невероятно нежный и заботливый, словно старший брат из соседнего двора, — такой родной и близкий, и, конечно, все снова обратили внимание на его потрясающий почерк: среди звёзд найти человека, который пишет так красиво, было почти невозможно.
Хэ Шаньшань, прочитав этот блог, растрогалась до глубины души, прижимая iPad к груди и закрывая лицо руками:
— Ну как братец Сяо Ло может быть таким добрым и заботливым! Сначала он спас меня, когда я упала в обморок, а теперь ещё и так душевно отвечает своим фанатам... А-А-А-А, он просто идеал!
Хэ Шаочэн, вернувшийся домой, застал последние фразы этого восторженного лепета. За его спиной мягко щёлкнул дверной замок, и в прихожую вместе с ним ворвался запах дорогого парфюма, смешанный с прохладой осеннего вечера и едва уловимой горчинкой опавших листьев. Он всё ещё был в пальто, и от ткани исходил тонкий аромат уличной сырости.
— Брат, ты вернулся! — Хэ Шаньшань, увидев его, тут же соскочила с дивана и подбежала к нему. — Смотри, смотри! Как тебе почерк моего братца Сяо Ло? Он не уступает тем, что ты коллекционируешь, правда?
Хэ Шаочэн с улыбкой опустил голову, скользнув взглядом по тому месту, куда указывал её палец. И его руки, расстёгивавшие манжеты, замерли. Улыбка медленно сползла с его лица, сменившись выражением глубокого шока и узнавания. Этот почерк. Я знаю этот почерк. Но его владелец мёртв.
— Ну как, круто, правда?!
Хэ Шаньшань подняла голову, но увидела, что её брат застыл с очень странным выражением лица.
За полтора месяца съёмок Бай Ванъю и Ли Хайфэн навещали площадку при каждой возможности. Бай Ванъю каждый раз привозила ему собственноручно сваренный бульон и подарки — она и правда относилась к нему почти как к младшему брату. В группе почти все слышали историю о том, что Ло Цзинвэнь похож на её покойного брата, и понимали, что этот фильм в каком-то смысле снимается специально для него, но никто ни разу не позволил себе дурного слова за его спиной. Конечно, статус Бай Ванъю как инвестора играл свою роль, но куда важнее было то, что сам Ло Цзинвэнь — своим характером и отношением к людям — не давал для этого ни малейшего повода.
— Сегодня, кажется, госпожа Бай приедет? Опять ужин с мясом будет! — мечтательно произнёс Лао Хай, отвечавший за закупку обедов, пока из кухни тянуло запахом жареного лука и соевого соуса, а на столах выстраивались рядами пластиковые контейнеры.
— Да уж, благодаря Сяо Ло мы едим как короли, — засмеялся Лао Ли, подсчитывая контейнеры с едой.
В этот момент их взгляды приковали три силуэта, приближающиеся к павильону. Двоих — госпожу Бай и молодого господина Ли — рабочие знали хорошо, но третий спутник заставил их замереть. Для простых людей Бай Ванъю и Ли Хайфэн казались вершиной социального олимпа, недоступными небожителями, однако мужчина, шедший рядом с ними, излучал такую ауру власти и холода, что даже эти «хозяева жизни» выглядели рядом с ним лишь почтительной свитой. Высокий, статный, с лицом, высеченным словно из мрамора, он двигался с той особой, пугающей грацией хищника, которая заставляла инстинктивно опускать глаза.
— Кто это? — прошептал Лао Ли, инстинктивно втянув голову в плечи, словно боясь привлечь внимание.
Лао Хай, бледнея, покачал головой и ответил едва слышным шёпотом, в котором сквозил суеверный страх:
— Посмотри, как госпожа Бай склоняет голову... Даже она говорит с ним с таким почтением. Это не просто важная шишка, Лао Ли. Это кто-то, перед кем дрожат колени у таких, как мы.
— Зачем он здесь? — Лао Ли нервно потёр вспотевший затылок, чувствуя, как липкая тревога ползёт по спине.
— Откуда мне знать? — Лао Хай пожал плечами, стараясь выглядеть равнодушным, но его руки предательски дрожали, когда он брался за контейнеры. — Может, просто решил посмотреть на зверинец.
Стараясь не шуметь, Лао Ли разнёс еду, обходя стороной группу, где режиссёр и Цзэн Янь вели оживлённую беседу с гостями. Он чувствовал себя лишним в этом сияющем кругу и поспешил укрыться в тишине коридора, направляясь к комнате отдыха Ло Цзинвэня.
Три тихих стука в дверь.
— Войдите, — донёсся изнутри спокойный, бархатный голос, лишённый той напряжённости, что царила снаружи.
Лао Ли толкнул дверь, держа коробки так, словно они были сделаны из хрусталя.
— Сяо Ло, я оставлю здесь твой обед и порцию для Сяо Циня, — произнёс он, стараясь говорить как можно тише, чтобы не нарушить хрупкую тишину комнаты.
Внутри царил уютный полумрак, разбавленный лишь тёплым светом лампы под зелёным абажуром, отбрасывавшей на стены мягкие, танцующие тени. Воздух был густым и сладким от аромата свежесваренного кофе, переплетённого с тонкими нотами сандала и дорогого дерева — запах, который успокаивал и обволакивал, словно тяжёлое одеяло.
Лао Ли поставил коробки на столик у входа и поднял глаза. И застыл в изумлении.
Тот самый ледяной гигант, которого он только что видел снаружи, сидел в кресле напротив Ло Цзинвэня, но самое поразительное было в другом: рядом с Сяо Ло от его пугающей, неприступной ауры не осталось и следа — на его губах играла лёгкая, почти незаметная улыбка, и выглядел он на удивление... по-домашнему.
Лао Ли протёр глаза. Ему что, померещилось?
http://bllate.org/book/17064/1615430
