В ту ночь Лу Минтин не спал.
Тан Суй — тоже.
Свет в гостиной горел до глубокой ночи, экран компьютера был включён, на столе были разложены бумаги. Распечатанная хронология, скриншоты с клеветой, подготовленные юристом, старые интервью, заявления компании тех лет, и несколько размытых фотографий, которые постоянно использовали для распространения слухов.
Лу Минтин сидел за столом, в руке у него была ручка.
Он уже очень давно так внимательно не всматривался в своё прошлое.
Эти даты холодно выстроились в ряд на бумаге — как очень узкая дорога. Он пошёл по ней назад, увидел себя двадцати с лишним лет, увидел только что завершившийся тогда сериал, увидел первую фотографию, на которой его сняли чужие люди, увидел серьёзные лица в конференц-зале компании, увидел Чжоу Сюя, сидящего на другом конце дивана, опустив голову и не проронив ни слова.
Тогда он был ещё молод и думал, что молчание защищает.
Защищает работу.
Защищает другого человека.
Защищает родителей.
Защищает те отношения, которые уже стали очень уродливыми.
Позже он понял: иногда молчание никого не защищает, оно просто позволяет другим придумывать за тебя истории.
Тан Суй подвинула к нему первый черновик.
— Это первая версия, — сказала она. — Юрист посмотрел, формулировки сдержанные. Мы не пишем слишком много эмоций, просто излагаем факты.
Лу Минтин опустил глаза.
В первом абзаце говорилось: «Приносим извинения за то, что недавние споры в интернете причинили неудобства общественности». Второй абзац разъяснял, что у него были личные романтические отношения с коллегой-мужчиной, но не было тех измен, использования ресурсов, злонамеренного пиара, о которых пишут в сети. Третий абзац говорил, что из-за указаний компании и личной незрелости он не ответил вовремя, что привело к эскалации недопонимания. Четвёртый абзац сообщал, что он оставляет за собой право привлекать к ответственности тех, кто продолжит распространять ложь.
Очень стандартно.
И очень безопасно.
Прочитав, он долго молчал.
Тан Суй спросила:
— Что не так?
Лу Минтин сказал:
— Это как будто написано не мной.
Тан Суй откинулась на спинку стула, помассировала переносицу:
— Заявление, конечно, не может быть таким, как ты обычно говоришь. Твоя обычная речь слишком легко режется на скриншоты.
— Я знаю.
— Но?
Лу Минтин взял ручку и обвёл кружком первое предложение.
— Вот это, — сказал он. — «Приносим извинения за то, что недавние споры причинили неудобства общественности».
Тан Суй посмотрела на него:
— Эта фраза очень стандартная.
— Очень стандартная, — сказал Лу Минтин. — Но я не хочу начинать с извинений.
Тан Суй ничего не сказала.
Лу Минтин поднял на неё глаза:
— Если я действительно сделал что-то неправильно, я могу извиниться. Но я не хочу из-за того, что меня оклеветали, судили, сделали мою ориентацию грязным пятном, ставить себя на позицию признающего вину.
После этих слов в гостиной на некоторое время воцарилась тишина.
За окном всё ещё было темно, вдалеке горело несколько огней города. Холодильник изредка издавал звук — очень тихий, но он делал эту ночь ещё длиннее.
Тан Суй посмотрела на него и наконец кивнула:
— Можно изменить.
Лу Минтин опустил глаза и обвёл второе место.
— Здесь тоже изменить.
Тан Суй посмотрела.
Он указал на «коллега-мужчина».
— Не надо «коллега», — сказал Лу Минтин. — Тогда это был не коллега. Это был любящий человек.
Взгляд Тан Суй дрогнул.
— Минтин.
— Я знаю, что это слово вызовет много обсуждений, — Лу Минтин сжимал ручку, голос его был ровным. — Но если я даже этого не осмелюсь сказать — все остальные слова будут звучать так, будто я прячусь.
Тан Суй смотрела на него долгое время.
За эти годы она много раз видела, как Лу Минтин уходит от ответа. Он не трус, он просто слишком привык сжиматься в комок, чтобы не создавать проблем. Другие говорят о нём — он улыбнётся. Другие его не понимают — он скажет «ладно». Другие выталкивают его на передний план — он ещё переживает, не заслонит ли он кого-нибудь.
Но в этот момент он сидел в гостиной глубокой ночью, лицо у него было белое, глаза красные, но он очень чётко сказал: «Это был любимый человек».
Тан Суй вдруг поняла, что он действительно готов.
Не то чтобы ему не страшно.
Ему страшно, но он всё равно скажет.
— Хорошо, — сказала она. — Напишем «любимый человек».
Лу Минтин продолжил читать дальше.
В черновике была фраза: «Соответствующие споры того времени касались частных отношений и не могут быть полностью восстановлены сегодня».
Он посмотрел на эту фразу, кончик ручки замер надолго.
— Здесь тоже изменить, — сказал он. — Не «не могут быть восстановлены», а «я не собираюсь обнародовать все частные детали».
Тан Суй нахмурилась:
— Это большая разница.
— Я знаю.
— Если ты не обнародуешь детали, пользователи интернета подумают, что у тебя нет доказательств.
— Доказательства — юристам, — сказал Лу Минтин. — Что нужно обнародовать — обнародуем, за чем нужно идти в суд — пойдём. Но в некоторых переписках есть чужая личная жизнь и моя собственная неблаговидность тех лет. Я не хочу ради того, чтобы доказать свою чистоту, снова разрывать те отношения на куски для всеобщего обозрения.
Тан Суй вздохнула:
— Тебе же будет очень тяжело.
Лу Минтин усмехнулся:
— Мне тяжело уже не первый день.
— Ещё и смеёшься.
— Привычное движение. — Он договорил, помолчал и добавил: — Но в этот раз не «ладно». Тан Цзе, я буду судиться с теми, кто распространяет ложь, и скажу всё, что нужно. Я просто не хочу побеждать их методами.
Тан Суй замолчала.
Эта фраза была очень в духе Лу Минтина.
Он не святой, и он умеет ненавидеть. Вчера вечером, когда во время стрима пролетали те злые комментарии, его руки сильно замёрзли, и была доля секунды, когда ему захотелось вывалить все доказательства сразу. Заставить тех людей замолчать, заставить Чжоу Сюя тоже прочувствовать, каково это — когда тебя постоянно допрашивают, дать всем узнать, что он не такой, как они говорят.
Но после злости он всё равно не смог.
Не потому, что Чжоу Сюй заслуживал защиты.
А потому, что он не хотел доверять управление своей жизнью ненависти.
В половине четвёртого ночи появился второй черновик.
Начало изменили на:
«Здравствуйте, я Лу Минтин».
Дальше не было ни дежурных фраз, ни тяжёлых предисловий.
Он написал:
«В последние дни в интернете много обсуждают мой прошлый личный и профессиональный опыт. Среди этих обсуждений есть правдивые части, но много и ложных слухов. Сегодня я хочу по возможности полно и честно рассказать то, о чём давно следовало сказать».
Тан Суй прочитала вслух и кивнула.
— Это можно.
Лу Минтин сидел рядом, в руках у него был стакан горячей воды. Воду Тан Суй только что налила, он сделал несколько глотков, и в желудке стало немного теплее.
Заявление продолжалось.
«Я когда-то любил человека своего пола, и у нас были серьёзные отношения. Сам по себе этот факт не является пороком и не должен быть причиной для суда над кем бы то ни было».
Написав эту фразу, Лу Минтин остановился надолго.
Он знал, что когда эти слова уйдут в люди, их увидят многие. Увидят фанаты, увидят хейтеры, увидит мать, увидит и отец, возможно.
Раньше он этого боялся больше всего.
Боялся выложить на солнце «то, что я любил человека своего пола». Боялся, что родителей будут спрашивать, что на него будут смотреть чужим взглядом, что его навсегда накроют этой меткой.
Но в тот момент ему вдруг перехотелось прятаться.
Он больше не хотел говорить о любви как о свидетельстве вины.
Тан Суй заметила, что его рука замерла, и спросила:
— Может, подумать ещё?
Лу Минтин покачал головой.
— Не меняю.
Тан Суй тихо сказала:
— Хорошо.
Дальше писалось тяжелее.
О так называемых «изменах».
Лу Минтин очень чётко выстроил хронологию. Время начала отношений с Чжоу Сюем, время расставания, время появления слухов о «третьем лице» и источник злонамеренно смонтированных фотографий тех лет от маркетинговых аккаунтов. Он не написал имени Чжоу Сюя, использовал вместо этого «он», и не стал публиковать интимные скриншоты переписок.
О так называемом «использовании ресурсов».
Он пояснил, что время начала работы над теми проектами было раньше, чем начало их отношений, а материалы прослушиваний и контрактов доступны для проверки по рабочим записям. Юрист приложит соответствующие документы.
О так называемом «притворстве и разыгрывании жертвы».
Он написал всего одну фразу:
«Я не превращал своё молчание в обиду и не хочу, чтобы сегодняшнее заявление поняли как разыгрывание жертвы. Прошлое сложное, у меня были незрелые реакции, и я заплатил цену за свои избегания. Но незрелость не равна тем преступлениям, о которых пишут в сети, и молчание не должно становиться поводом для клеветы».
Тан Суй, увидев эту фразу, почувствовала, как у неё защипало в глазах.
Она прошла с ним через те годы.
В самое худшее время у Лу Минтина целый месяц не было никакой работы. Она водила его на встречи с продюсерами, те улыбались и говорили: «Когда-нибудь в будущем получится поработать», а за дверью — больше никаких вестей. Она тоже советовала Лу Минтину: может, не воспользоваться ли скандалом и не разыграть жертву, ответив хоть раз. Лу Минтин тогда покачал головой, сказал, что не хочет.
Тан Суй злилась на него.
Думала, что он слишком упрямый, слишком не понимает правил выживания в этом кругу.
Но сейчас, увидев эту фразу, она вдруг поняла: Лу Минтин не то чтобы никогда не думал обменять свои раны на каплю сочувствия. Он просто никогда не был готов действительно так поступить.
В самом конце Лу Минтин добавил ещё один абзац.
«Я также хочу сказать тем, кто меня поддерживает: не отвечайте злом на зло, не занимайтесь поиском личной информации, не оскорбляйте и не нападайте ни на кого из причастных. Если вы кого-то любите, эта любовь не должна делать вас более злыми, более уставшими и не должна превращать вас в нового агрессора».
Тан Суй посмотрела на этот абзац и вздохнула:
— Ты ещё и фанатов опекаешь.
Лу Минтин улыбнулся:
— Им тоже непросто.
— Им непросто, а тебе легко?
— Всем непросто, — сказал он. — Поэтому не будем больше тащить друг друга вниз.
Когда уже светало, заявление наконец утвердили.
Лу Минтин откинулся на диван, глаза у него слезились. Тан Суй сходила на кухню, разогрела немного каши и заставила его съесть несколько ложек. Каша была безвкусной, он глотал механически, но в желудке стало немного теплее.
Телефон всё это время молчал.
Шэнь Бошэн не писал.
После вчерашнего инцидента он прислал только одну фразу: «Я здесь, если что — обращайся».
Лу Минтин не стал много отвечать, только написал «Ммм».
Он знал: Шэнь Бошэн не безразличен — наоборот, он слишком хорошо понимал, что сейчас каждое его слово может отвлечь внимание, поэтому не беспокоил.
Уже за семь утра, рассвело.
Лу Минтин стоял у окна, смотрел, как внизу открывается закусочная. Из паровых корзин поднимался белый пар, люди стояли в очереди за паровыми булочками, какой-то ребёнок с рюкзаком за спиной шёл и грыз жареную палочку из теста. Мир был таким обычным, что захватывало дух.
Словно все эти бури в интернете, старые дела, заявления, злоба — всё это было из другого измерения.
Но он знал, что это не так.
Они приходят в реальную жизнь — в звонки матери, в молчание отца за обеденным столом, в каждый его вдох перед тем, как снова встать перед камерой.
Тан Суй подошла и спросила:
— В десять публикуем?
Лу Минтин кивнул:
— Да.
— Перед публикацией прочитай ещё раз.
— Не буду.
Тан Суй повернула голову и посмотрела на него.
Лу Минтин сказал:
— Если перечитаю — захочу править. А если править до конца — в итоге опять не решусь сказать.
Тан Суй помолчала две секунды, кивнула:
— Тоже вариант.
В девять пятьдесят Лу Минтин сел за компьютер.
Он открыл окно редактирования, вставил туда заявление. Тан Суй сидела рядом, юрист был на связи в онлайне, группа по связям с общественностью платформы тоже была в чате.
Каждый ждал, когда он нажмёт кнопку публикации.
Лу Минтин посмотрел на экране на фразу «Здравствуйте, я Лу Минтин» и вдруг вспомнил свой самый первый стрим, когда он точно так же сидел перед лампой.
Тогда он не знал, что дойдёт до этого места.
Он думал, что стрим — это просто возможность снова начать работать. Не ожидал, что это вернёт его к людям и одновременно вытащит на свет старые раны. Но в этот раз было не так, как раньше.
Раньше у него было только молчание.
Теперь у него были фанаты, которые собрали полные записи стримов, Тан Суй, которая охраняла его границы, родители, которые сказали «приезжай домой поесть», и Шэнь Бошэн, который сказал «я здесь».
Он не стал храбрым внезапно.
Это маленькие вещи понемногу толкали его вперёд.
Десять часов.
Лу Минтин нажал «Опубликовать».
Экран обновился.
Заявление появилось вверху его страницы.
Секунда, две, три.
Комментарии начали расти.
Репосты начали расти.
Горячий поиск начал меняться.
Тан Суй тихо сказала:
— Вышло.
Лу Минтин смотрел на экран и вдруг почувствовал, что тело стало очень лёгким и одновременно очень пустым.
Как будто он много лет держал в груди воздух и наконец выдохнул.
Но после выдоха он не знал, как дышать дальше.
Телефон завибрировал.
Он опустил взгляд.
Шэнь Бошэн.
«Я прочитал».
Лу Минтин сжал телефон, сердце пропустило удар.
Шэнь Бошэн снова написал:
«Очень хорошо сказано».
Лу Минтин посмотрел на эти четыре иероглифа, и глаза защипало.
Он ответил:
«Я умирал от страха».
Шэнь Бошэн быстро ответил:
«Боялся — но всё равно сказал. Это и есть храбрость».
Лу Минтин опустил голову и усмехнулся.
Эта усмешка была очень маленькой — не такой, как во время стрима, и не такой, как когда нужно спрятать смущение.
Просто улыбка человека, которого наконец-то по-настоящему заметили.
Он напечатал:
«Шэнь Бошэн».
На том конце ответили:
«Ммм».
Лу Минтин остановился надолго.
Ему хотелось сказать многое.
Хотелось сказать: «Как хорошо, что ты есть».
Хотелось сказать: «У меня сейчас полный хаос в голове».
Хотелось сказать: «Я наконец вернул себя словами».
Хотелось сказать: «Как бы мне хотелось сегодня вечером услышать твой голос».
Но в конце он написал только:
«Я хочу немного поспать».
Шэнь Бошэн ответил:
«Иди спать».
Помолчав, снова:
«Телефон отдай Тан Суй».
Лу Минтин с улыбкой протянул телефон Тан Суй.
Тан Суй посмотрела на него:
— Это что?
— Врачебное предписание от доктора Шэня, — сказал он. — Телефон — тебе.
Тан Суй взяла телефон, закатила глаза:
— Вы двое — достали уже.
Лу Минтин не стал спорить.
Он встал и пошёл в спальню.
Шторы были задёрнуты не до конца, свет лежал у кровати. Когда он лёг, в голове всё ещё звучали те слова.
«Любимый человек».
«Не порок».
«Молчание не должно становиться поводом для клеветы».
«Не отвечайте злом на зло».
Каждое слово было как камень, который он вынимал из души.
Когда камни кончились, там стало пусто.
Он закрыл глаза.
В этот раз он не заставлял себя спать и не говорил себе «не думай слишком много».
Он просто медленно дышал.
Неизвестно через сколько времени он наконец заснул.
http://bllate.org/book/17609/1638414
Спасибо за перевод 💗