— А, режиссёр Нам. Это Мин Джэхо, директор «Grid Entertainment».
— Да, здравствуйте, — ответил Ивон, бодро шагая в гардеробную.
«Grid Entertainment» — это было агентство актёра Чжэуна, который сейчас снимался в их дораме.
— Я по какому делу... Тут Чжэун говорит, что у него с продюсером Пэк Сынджуном стили работы немного не совпадают. Время съёмок слишком затягивается, да и одну и ту же цену он заставляет переснимать по многу раз без всякой нужды. Хотел узнать, в курсе ли вы.
— А, да. И что с того?
Ивон продолжал говорить по телефону, одновременно внимательно осматривая сотни костюмов, занимавших всю стену. Обычно он долго выбирал одежду из недавних новинок под цвет своего сегодняшнего настроения, но сегодня всё было иначе. С самого утра, как только он открыл глаза, пока принимал душ и теперь, выбирая вещи, Ивон думал только об одном человеке.
Пэк Сынджун.
Его взгляд остановился на красном костюме, который, кажется, очень понравился Сынджуну. Одежду, купленную несколько месяцев назад, Ивон обычно регулярно собирал и выбрасывал, но именно этот костюм он никак не мог отдать. Мало того, что Сынджун сам выбрал эту вещь, так Ивон ещё и никак не мог забыть тот взгляд, которым продюсер окинул его с ног до головы, когда он впервые примерил костюм в торговом центре.
— Нет, ну я к тому, что я прекрасно понимаю его желание сделать хорошую работу. Но Чжэун жалуется, что тот заставляет переснимать сцену, даже если в сценарии перепутана всего одна мелкая частица. Из-за этого всё расписание летит к чертям, съёмки сдвигаются... Вы же сами знаете, режиссёр Нам, что время актёров — это деньги, тут нужна хоть какая-то гибкость. Не находите?
— А, так мне урезать ему экранное время?
На этот невинный встречный вопрос директор «Grid Entertainment» ничего не ответил. Пока тянулось молчание, Ивон достал тот самый костюм и рубашку, в которых был тогда в торговом центре, и принялся разглядывать пёстрые галстуки.
Зажав телефон между плечом и щекой, он надевал часы, когда директор «Grid Entertainment» растерянно кашлянул.
— Нет, я не об этом...
— ...
— ...
— Я слушаю.
— Ну, в общем, рассчитываю на вас. Наш Чжэун ведь очень старается. Позаботьтесь о его экранном времени.
— Разумеется. Ну а мне пора готовиться к сегодняшней пресс-конференции, так что свяжемся в другой раз.
— А, да... Хорошо. Позаботьтесь о Чжэуне.
— Хорошего дня~
Как только Ивон положил трубку, он сразу же повесил на отдельную вешалку у зеркала всю одежду, которую собирался сегодня надеть. Пока он разговаривал по телефону, он уже присмотрел вещи глазами, и теперь, когда они были аккуратно развешаны одна за другой, перед ним вырисовался весь сегодняшний образ. После долгих раздумий он отложил в сторону выбранные часы и перевел взгляд на галстуки. Костюм он оставил тот самый, который так нравился Сынджуну, а вот галстук выбрал из новеньких.
Он уделил одежде такое особое внимание вовсе не потому, что сегодня был день пресс-конференции. Просто сегодня был тот самый день, когда Сынджун после стольких лет упорного труда наконец-то представлял всем свой проект «С вами поступили несправедливо?».
Ивон с нетерпением ожидал, что сегодня сможет увидеть Сынджуна с новой стороны. Тот и так каждый раз умудрялся его радовать, но сегодня точно должно было случиться что-то еще более особенное. Напевая под нос, Ивон начал одеваться.
Какое лицо будет у Сынджуна сегодня? Может, он попытается подавить волнение и изо всех сил будет притворяться невозмутимым? А может, этот день для него настолько долгожданный, что у него просто не хватит терпения сдерживаться? Снимая документалку в пустыне, он наверняка местами изнывал от желания снимать дораму. Ивону было безумно любопытно, какое значение имеет для Сынджуна этот наконец-то наступивший день.
Вспомнив, как Сынджун пил чай, словно успокоительное, Ивон невольно рассмеялся. Тот вечно ворчал: «И когда я только выпью ромашку за целых четыреста тысяч вон?», но при этом умудрялся заваривать один и тот же чайный пакетик по несколько раз. Сегодня он наверняка тоже пил его, чтобы унять дрожь, свято веря, что в этой сто раз заваренной жиже, которая уже давно превратилась в обычную воду, всё ещё остаётся успокаивающий эффект.
Мысли о скорой встрече с Сынджуном не давали Ивону перестать напевать. Радостно мурлыча под нос, он поднял завибрировавший телефон. На экране высветилось: «Пак Ёнхо, WP Media». Увидев имя, он тут же ответил на звонок:
— Алло.
— Режиссер Нам. Это Пак Ёнхо из WP Media. Мы как-то пересекались и здоровались, не уверен, помните ли вы меня.
— Конечно помню. Здравствуйте.
«Слышал новости о пресс-конференции», «поздравляю», «жду с нетерпением как преданный фанат»... Пока собеседник сыпал банальными вежливыми фразами, Ивон поправил манжеты рубашки. Суть дела, как он и ожидал, всплыла далеко не сразу.
— Я слышал, что кастинг уже завершен. Но если вдруг неожиданно освободится место или понадобится камео, пожалуйста, взгляни на наших актеров. Они все очень амбициозны и все поголовно твои фанаты.
— А-а, ну конечно. Спасибо за предложение. Так и сделаю.
Продолжая поддерживать теплую и дружескую беседу, Ивон с трудом подавил смешок. Он прямо-таки представил, как у Сынджуна пойдет пена изо рта, если сказать ему, что актера взяли на роль вот так, после одного подобного звонка.
Кумовство и связи на самом деле были слишком привычной практикой. И дело не только в индустрии вещания — сети, намертво связанные школьными и региональными связями, пронизывали абсолютно все сферы общества. И вот человек, занимающий весьма солидное положение, не смог с этим смириться и докатился до того, что лично отсмотрел сотни начинающих актеров на прослушиваниях. Словно глупец, который не способен вынести даже грамма несправедливости.
Щека, по которой Сынджун когда-то довольно жестко его ударил, вдруг словно снова заныла. Ивон широко улыбнулся и привычным, ловким движением застегнул часы на запястье.
Пресс-конференция должна была пройти в здании телеканала HBN. Приехав чуть раньше, Ивон принялся бродить по телецентру в поисках Сынджуна. Ему до безумия, прямо до покалывания в груди, хотелось немедленно увидеть его: какое у него выражение лица, во что он одет. Но он заставил себя неторопливо обходить коридоры, чтобы унять это возбуждение.
По пути он совершенно случайно наткнулся на продюсера Ку Вонхо. Похоже, из-за того, что сетку вещания сдвинули и появилось свободное время, Ку Вонхо сейчас вовсю хихикал и болтал с главным продюсером Чо Сонхёном. Ивон как раз оглядывался по сторонам, высматривая, нет ли где поблизости Сынджуна, когда Ку Вонхо первым заметил его и окликнул.
— Режиссёр Нам! Желаю сегодня удачи. Я смотрю, к вам уже приковано много внимания.
— Спасибо.
— Позаботься о нашем Сынджуне.
Ивон думал, что это будет обычный дежурный разговор, но когда внезапно выскочило имя Сынджуна, он вскинул брови. «Позаботься». Такие слова больше подошли бы директору агентства. Ивон слегка пожал плечами:
— А вам есть о чём меня просить? Продюсер Пэк и сам со всем отлично справляется.
— Ха-ха. Как говорится, к своим всегда тянет больше. Мы с ним столько лет вместе проработали, он мне как младший брат, вот я и лезу не в свое дело.
Просто до меня доходили слухи, что между вами куча разногласий.
— Не обращайте внимания на эти разговоры.
— А, раз уж заговорили о слухах, вспомнил. Кажется, в прошлый раз ты, режиссёр Нам, из-за кастинга актера-новичка попал в двусмысленное положение, так Сынджун сам вмешался и всё уладил. У него хоть и вспыльчивый характер, но парень он верный.
Ку Вонхо вовсю болтал, на ходу связывая мысли. Похоже, речь шла об актёре Ким Доюне. Ивон прекрасно знал, какие сплетни ходили тогда о нём самом, но о том, что Сынджун вмешался и замял это дело, он слышал впервые. Ивон навострил уши и спросил:
— В двусмысленное положение?
— Ну, поговаривали, будто ты тогда сделал поблажку конкретному актёру. Только ты не обижайся. В нашей сфере и не такие слухи ходят.
— И что сказал продюсер Пэк?
— Сказал, что сам перегнул палку и вспылил, а на деле это было просто недоразумение.
Недоразумение? Уголки губ Ивона дернулись в улыбке. Судя по тем презрительным взглядам, которые Сынджун время от времени на него бросал, тот ни в коем случае не считал случившееся недоразумением. И тем не менее, раз он так преподнес это окружающим, значит, просто не хотел распространения грязных сплетен. Похоже, даже презирая Ивона во взгляде, Сынджун не мог спокойно смотреть, как в того все тычут пальцами. Это было в том же духе, когда Сынджун привел актрису Мун Боён, которую никто не снимал из-за репутации «зазнавшейся стервы», и ворчал: «Одно дело, когда воротит с души меня одного, и совсем другое — когда устраивают бойкот толпой».
Сынджун оказался человеком, у которого слова расходились с делом, и его реакция интриговала. Обычно лицемерие ругают, но к Пэк Сынджуну это применимо в совершенно ином смысле.
— У Сынджуна просто маловато терпения, поэтому некоторым тяжело с ним ладить, но если узнать его получше, он мировой парень.
Ку Вонхо, видимо, не так понял молчание Ивона и принялся защищать Сынджуна. Ивон, слегка наклонив голову набок, переспросил:
— А мне наоборот казалось, что продюсер Пэк очень даже терпеливый?
— Да что ты говоришь. Ты, похоже, ещё плохо знаешь Пэк Сынджуна? Он же тот еще безумец, когда сорвется с катушек.
Ивон улыбнулся, глядя на хохочущего Ку Вонхо. В этот момент подошёл генеральный продюсер Сонхён и прервал их, позвав в зал для презентаций.
Пока они шли рядом, Сонхён безумолку говорил о дораме. Ивон поддакивал впопад, но его взгляд блуждал по сторонам. Раз Сынджуна нигде не было видно, он, скорее всего, уже ждал на месте проведения презентации.
«Тот еще безумец».
Слова Ку Вонхо о Сынджуне сами собой воскресили в памяти прошлое. Ивон с улыбкой поднял глаза.
***
— Тебе хоть раз приходилось делать командный проект с легендарным кхондэ?
Так сказал Пак Кюхо, однокурсник, с которым Ивон общался во время учёбы в университете. Легендарный кхондэ (сонбэ, требующий слепого подчинения). Именно с этой фразы Ивон впервые узнал о существовании Пэк Сынджуна, и она же коротко описывала его первое впечатление.
Тогда Ивон если и не знал Пэк Сынджуна лично, то по крайней мере был в курсе, что на их факультете учится сонбэ примерно такого же роста, как он сам. Ивон, чей рост замер на отметке 189 сантиметров ещё в старшей школе, везде был на полголовы выше остальных, а с этим парнем они пересекались взглядами на одном уровне. Пэк Сынджун со своим редким высоким ростом и довольно смазливым лицом привлекал внимание, заставляя оборачиваться, но не более того — до этого момента Ивон им особо не интересовался.
Пока не услышал, что тот — легендарный кхондэ.
http://bllate.org/book/17757/1876800
