В тот год Юй Ваньмэй, чтобы практиковать русский язык, ходила на перекрёсток улиц Гоголя и Гэсиньцзе — к храму Святого Алексия. Там какое-то время по вечерам собирались прихожане православной общины, в том числе немало российских студентов: получался своего рода «русский уголок».
С тех пор Чэнь Яньцяо каждый раз, проходя мимо храма Святого Алексия, останавливался перед этим древним византийским зданием восточной церкви.
Красно-белые стены, шатровая колокольня, луковичные купола.
Но дело было вовсе не в архитектуре.
Просто Чэнь Яньцяо надеялся ещё немного подождать — вдруг увидит ту самую Юй Ваньмэй, которая в зимнюю метель, укутанная шарфом так, что видны были лишь глаза, легко перебегала дорогу.
Под фонарём она снимала перчатки, дула на ладони, набирала ему номер и снова надевала перчатки, шагая и разговаривая по телефону.
— Цяо-гэ, ты занят?
— Ага, уже возвращаюсь.
Чэнь Яньцяо был вспыльчив и немногословен. Во время свиданий он не считал её болтовню обузой, но терпеть долгие телефонные разговоры не мог — обычно зажимал трубку между плечом и ухом и продолжал чертить карандашом.
Однако в это время суток, чем бы он ни занимался, каждую минуту поглядывал на телефон.
Он ждал звонка от Юй Ваньмэй. Если она опаздывала даже на несколько минут, он сам ей звонил.
Дело в том, что ей приходилось идти до Харбинского университета через тускло освещённую аллею, а она всегда была робкой. Однажды её напугал пьяный бродяга, который шёл, пошатываясь, и она, задыхаясь, пробежала часть пути и сразу позвонила ему.
Чэнь Яньцяо снова почувствовал бессилие — кроме как поругаться с ней, другого выхода у него не было. Всё сводилось к тому, что виновата она сама, ведь настояла на отношениях на расстоянии. Как только Юй Ваньмэй успокаивала его гнев, он снова уступал ей.
Хорошо ещё, что от улицы Гоголя до Харбинского университета недалеко, и кроме того участка всюду светло.
Той зимой однажды её телефон замёрз и выключился — он тогда сильно разозлился. Потом Юй Ваньмэй стала клеить на телефон грелки, чтобы они могли говорить до самого последнего автобуса.
Чэнь Яньцяо провёл пальцами по буддийским чёткам на правом запястье.
Потом коснулся шрама — выпуклого, похожего на многоножку, с текстурой корней дерева. Не такой гладкий, как у Ни Чжи на ноге. Этот шрам цеплял кожу и вызывал дискомфорт, но именно его реальное, ощутимое присутствие заставляло сердце Чэнь Яньцяо чувствовать нереальность и боль.
Он всё ещё жив.
А Юй Ваньмэй уже нет.
Кроме её упрямства с обучением русскому в Харбинском университете, во всём остальном она была послушной, кроткой, спокойной и изящной. Ей нравилось тихо сидеть в общежитии и читать книги, почти никогда не выходила наружу.
Не то что он — он постоянно заставлял её волноваться, отказывался сообщать, где находится и безопасно ли ему.
Почему именно он остался в живых? Почему такой человек, как Юй Ваньмэй, погибла ради него?
Мысль эта окутала лицо Чэнь Яньцяо мрачной тенью и горькой насмешкой.
Его губы были тонкими; в юности они выражали невероятное высокомерие, и даже сейчас, спустя годы, в них звучала язвительность и неумолимость.
— Ты вообще понимаешь, что такое самоуважение? Девушка, которая постоянно лезет с просьбой об интервью, одна отправляется в дом Хэ — разве это не всё равно что идти прямо в пасть тигру? Смотреть восход солнца с незнакомым мужчиной, входить и выходить из чужого дома… Будь у меня злой умысел, ты бы уже сто раз погибла.
Ни Чжи медленно выпрямила спину и произнесла чётко, слово за словом:
— Если тебе не нравится, что я прихожу, я просто не буду больше приходить.
В ней не осталось и капли мягкости.
Чэнь Яньцяо оперся руками на колени и впился пальцами в виски.
Пот стекал по лбу, скользил по вискам и струился под ворот футболки.
Он косо взглянул на неё и равнодушно бросил:
— Как хочешь.
Больше он ничего не сказал, слегка наклонился и, наконец, включил стоящий рядом вентилятор.
Тот, видимо, давно не чистили: на каждой лопасти скопилась пыль, и при вращении он издавал ужасный скрежет.
Прохладный воздух, перемешанный с теплом от заката, дул от него к Ни Чжи.
Она сжала кулаки, а потом снова разжала их.
— Ты знаешь?
Голос её стал спокойным, без малейшего следа гнева.
— Я благодарна тебе. За то, что согласился на интервью после того, как мне стало опасно в доме Хэ. За то, что отвёз меня в больницу во время землетрясения. За то, что составил компанию на рассвете у реки.
Она сделала паузу.
— Но ты хоть понимаешь, что делаешь?
Ни Чжи заговорила твёрдо:
— Никто не хочет быть инструментом для твоего искупления.
Чэнь Яньцяо резко поднял голову и встретился с ней взглядом.
В её миндалевидных глазах больше не было растерянности — только ясный свет, отражавшийся от окна.
Ни Чжи сжала губы:
— Конечно, ты делаешь это не ради меня. На моём месте мог быть кто угодно. Но ты хоть задумывался: если бы Юй Ваньмэй была жива, если бы я не помогала тебе снять с себя вину… Ты вообще стал бы так беспокоиться о чужих делах?
Любой другой, возможно, стал бы. Но не Чэнь Яньцяо.
В молодости он ведь тоже был безрассудным.
Однажды вместе с Се Бэйсянем они решили попробовать европейскую фресковую живопись, особенно технику Микеланджело — «буон фреско», когда краски наносятся на полусырую штукатурку, чтобы пигменты глубоко впитались.
Условий для этого у них, конечно, не было, но они, полные самомнения и убеждённые в своём художественном призвании, подготовили краски и кисти и ночью проникли на заброшенную стройку, которую уже лет пять никто не трогал.
Их погнали сторожевые собаки — пришлось бросать всё и удирать сломя голову.
Не считая потерянных красок, они бежали среди торчащей арматуры и строительного мусора, почти ничего не различая в лунном свете. Один неверный шаг — и можно было насмерть проткнуться прутьями.
Се Бэйсянь споткнулся и упал, лицо и шея его покрылись кровавыми царапинами. Чэнь Яньцяо даже не подумал о страхе — без колебаний развернулся и помог ему встать.
К счастью, стена остановила псов.
Подобных историй было множество.
Они гоняли на мотоциклах по горным дорогам ради адреналина, заключали пари, что проведут ночь на кладбище, или устраивали жёсткие баскетбольные драки — однажды Чэнь Яньцяо получил трещину в колене, упав на одно колено.
Чаще всего он не рассказывал Юй Ваньмэй о таких рискованных затеях.
Отправлял лишь короткое сообщение: «Не жди меня», — и считал, что предупредил. Юй Ваньмэй из-за этого не могла заснуть, а наутро сердилась, но он её уламывал.
И так снова и снова.
Как в тот день на берегу реки, когда слова Ни Чжи — «Разве ты в юности не видел восходов? Зачем тебе теперь этот предлог?» — задели его за живое.
Для молодых весь мир кажется светлым: под каждым фонарём — ясность, за каждым поворотом — простор, каждый встречный — доброжелателен.
Именно потому, что он сам прошёл этот путь в юности, он не хотел, чтобы другие повторяли его ошибки.
Чэнь Яньцяо не заметил, как достал пачку «Чанбайшань».
Ни Чжи узнала её — это была та самая пачка, которую она купила прошлой ночью. Она почти не помялась.
Он выглядел уставшим и прикрыл лицо рукой, зажав сигарету между пальцами.
— Садись.
Он не смотрел, села ли она, и вздохнул:
— Жизнь непостоянна.
— Ты не виновата, — тихо сказал Чэнь Яньцяо. — Виноват я.
Ведь именно он погубил Юй Ваньмэй.
Пепел на сигарете давно догорел и упал ему на чёрные спортивные штаны.
Он, возможно, даже не почувствовал тепла, оставаясь неподвижным, словно каменная статуя.
Ни Чжи взяла с журнального столика пепельницу и поставила ему на колени.
— Держи.
Чэнь Яньцяо опустил руку и взглянул.
— Спасибо.
Она опустила голову:
— Ты не виноват. Мне действительно стоит быть осторожнее.
Его глаза были тёмными, как ночь. Седина в чёлке падала на один глаз, скрывая десятилетнюю цепь, что до сих пор не разбилась.
Чэнь Яньцяо был воплощением противоречий: он отталкивал тепло мира, но всё же пытался согреть его хоть искоркой своего огня. Во время землетрясения, хотя это его вовсе не касалось, он всё равно пошёл проверить места скопления людей в университете.
Возможно, она действительно была упряма — увидев, как он заговорил о прошлом, взяла на себя вину и захотела, чтобы он наконец отпустил груз.
Как бы она ни ошибалась, она не хотела принимать его упрёки и заботу, продиктованные лишь чувством вины за Юй Ваньмэй.
Ни Чжи нарочито легко спросила:
— Я могу снова прийти к тебе домой?
Чэнь Яньцяо даже не взглянул на неё. Он постучал сигаретой по пепельнице, и его голос, охрипший от курения, прозвучал всё так же:
— Как хочешь.
Ни Чжи встала и подошла к телевизионной тумбе, откуда брала сантиметровую ленту.
Ящик по-прежнему торчал, и она заглянула поверх него.
Там лежал календарь — половину страницы выцветила западная солнечная сторона.
Странно, почему он был раскрыт именно на сентябре, а двадцатое число обведено кружком.
— Можно посмотреть?
Чэнь Яньцяо бросил взгляд и мычнул в ответ.
Он снова уткнулся в сигарету.
— Что за дата — 20 сентября?
Чэнь Яньцяо ответил без малейшего колебания:
— Её день рождения.
— А… — Ни Чжи задумалась. — Как принято поминать?
Она помнила, что спрашивала его об этом раньше — он тогда упомянул посещение кладбища, но не назвал точную дату.
И снова, как и в прошлый раз, он изменил ответ:
— Обещал рисовать ей по картине каждый год. Раньше не получалось, но в этом году хочу наверстать.
Ни Чжи перевернула страницы и вспомнила: он, похоже, очень серьёзно относится к поминовению. 13 мая он и бумагу сжигал, и памятную табличку вешал.
Действительно, и Цинмин, и 13 мая были обведены кружками.
А также первый день десятого месяца по лунному календарю — пора отправлять зимнюю одежду духам.
— А почему не обведён Чжунъюаньцзе? Он же ближе по времени.
На этот раз Чэнь Яньцяо замялся.
— Что, нельзя сказать?
— Нет… — Он, казалось, с трудом улыбнулся. — Просто она боялась. Раньше в Чжунъюаньцзе она так пугалась, что не смела выходить из дома.
Ни Чжи: «…»
Теперь, наверное, духи боятся её.
Она снова взглянула на пожелтевший календарь.
— Сколько ей было бы лет, если бы она была жива?
Чэнь Яньцяо потер переносицу.
— Тридцать два.
К сентябрю исполнилось бы тридцать три.
Если бы она была жива, каким бы он был?
За эти десять лет Чэнь Яньцяо тысячи раз представлял это.
Никто не желал её возвращения сильнее него.
Он думал — и боялся думать.
Брал кисть — и не решался рисовать.
Если изобразить её юной, сердце разрывалось от боли: землетрясение навсегда оставило её двадцатидвухлетней. Если нарисовать зрелой женщиной, становилось горько — будто её лицо коснулись обыденность и увядание.
Если бы Юй Ваньмэй была жива, его галерея, возможно, уже процветала бы. Днём он лепил и рисовал, а вечером дразнил её.
Иногда напивался до рвоты с Се Бэйсянем, а потом с важным видом учил ребёнка. Тому сейчас должно быть около десяти лет — возможно, ещё более своенравному, чем он сам в юности.
Или, может, они с Юй Ваньмэй всё так же ссорились бы каждые три дня и крупно ругались раз в пять дней, но в конце концов всегда мирились бы.
Ни Чжи уже сидела рядом с ним на диване. В тишине тот слегка скрипнул.
Чэнь Яньцяо сказал:
— Выключи, пожалуйста, вентилятор.
Автор примечание: История развивается медленно, не торопитесь.
Описание храма Святого Алексия и метода «буон фреско» взяты из интернета.
Старый вентилятор постепенно замедлил вращение и остановился. Последние обороты были неустойчивыми, и Ни Чжи испугалась, что он упадёт с подлокотника, — потянулась, чтобы поддержать.
Чэнь Яньцяо мельком взглянул:
— Не надо.
Он спросил:
— Точно хочешь сделать татуировку?
Ни Чжи поняла смысл его вопроса. Все шрамы со временем бледнеют. Она ежедневно мазала специальный крем. Ожог не был серьёзным — рана давно зажила, новая кожа уже выросла, просто цвет местами темнее.
Проблема не в оттенке, а в площади. Сейчас в Харбине самая жара, на улице полно девушек в шортах, а Ни Чжи вынуждена ходить с этим пятном — многие бросают на её ногу любопытные взгляды.
Она вздохнула:
— Шрам станет светлее, но не исчезнет.
— Поэтому… — сказала она, — нарисуй мне эскиз.
Чэнь Яньцяо взял карандаш с журнального столика и раскрыл блокнот.
— Какой стиль нравится?
Ни Чжи развернула на столе два листа с рисунками:
— Разве ты не рисовал уже?
— Можно переделать.
Она покачала головой:
— Оставь прежний. Мне он нравится.
Она указала на розу — половина лепестков увяла, половина распустилась, с тонкой игрой света и тени.
Она почему-то почувствовала, что видела эту розу раньше.
http://bllate.org/book/9527/864490
Готово:
